


ह बाय 
ग 
ः ; 

! 

हा | है 

॥5 ल्‍ है | 

५ 

2 02 "8१ हा 

रा | । 

5 ह 

[ 2 ' | 

/ः [हि | 
8] 

[५ है हा, 

|: ५ | ; 

5 जा ) 

! त हे 
है 

ा ; 
|! । 
डे 







42877 
८#करज ध॥९ है हफ १ 4५ 
बे फ ७.३:४./-.. प्‌ का (22 















3 इक बज ३2 











दो शब्द 

एक समय था - था नहीं, अब भी बहुत-कुछ है--जब हमारे 
देश के अधिकतर पढ़े-लिखें अमरेजीदाँ लोग स्वयं तो, बअगरेजी 
वेष-भूषा और चाल'चूलत रखते हीं थे। अपमें घर की बहु-बेटियों 
को भी एक मेस बना देना फ़ल्न की बात समभते थे। इसके सिवा 
यहाँ ज्ञानः्गरिमा और स्वदेश-प्रेस में बड़प्पंन नहीं साना जाता 
था, सरकारी नौकरी से लोगों की इज्जत नापी जाती थी । इस 
उपन्यास के विद्वान लेखक ने इन्हीं दोनों कमज़ोरियों का चित्रण. 
किया है. ओर बड़ी खूबी के साथ किया है। केवल चित्रण ही 
मेहीं किया, उपन्यास की नायिका अरूखा के कारनासे से इस 
प्रद्धत्तियों का तिरस्कार कराकर ऐसे विदेशी भावापज्न कोगों की 
आँखें खोलने का प्रयास भी किया है | जपन्‍्यास की रोचकता 
आदि से अन्‍्त तक कहीं फीकी नहीं पढ़ने पाई है। वक्तव्य विषय 
का विश्लेषण और लक्ष्य का प्रतिपादन अनूठे ढंग से किया 
गया है । 

मैंने यथाशक्ति मुल-भाषा का रस और सौष्ठव हिन्दी में भी 
लाने की चेष्टा की है । सूल उपन्यास से मिल्ला कर यह अलुधघाद 
पढ़ने वाले मेरे परिश्रम को समझ सकेंगे। मुझे आशा है, इस 
उपन्यास का यथेष्ट प्रचार और आदर होगा। 
रानी कठरा, | विन्नीत्त 

लखनऊ ८ रूपनारायण पाण्डेय 


बंप तयत व ७००० ९ 


हमारी प्रकाशित पुस्तके- 
-जुदा "7 
बुद्ध और बौद्धधर्म--ले० श्री चतुरसेन शात्री ।. मूल्य ३) 


हिन्दू-राष्ट्र का नवनिर्माण---ऐै? श्री चतुरसेन शाल््री। मूल्य ५) 
धर्म के नाम पर----ले० श्री चतुरसेतत शास्त्री । मूल्य १॥) 


व्यभिचार--क्षे० श्री चतुरसेन शास्त्री । मूल्य ४) 
आदर्श बालक---शे० श्री चतुरसेन शास्त्री । मूल्य १) 
आत्मदाह---ले० श्री चतुरशन शात्छी । छूल्य ७॥) 


शीघ्र छप रहा है-..- 
आरत में इस्लाम---ले० श्री चतुरसेन शाक्ली-- पहले यह पुस्तक 
हमने “इस्ज्ास का विष-ब्क्ष” के नाम से छापी थी. 
तब यह पुस्तक जब्त हो गई थी | शास्त्री जी ने इसमें 
से आपत्तिजनक शब्द निकाल दिये हैं और श्रथ यह 
केबल एतिहासिक पुस्तक दी रह गई है । मूल्य ५) 


प्रकाशक-- 
हरनामदास गुप्ता 


अध्यच्तु--- 


हिन्दी साहिय-सणडल 


बाजार सीताराम, देहली । 


री] 


शॉक्रीय समाज के ऐसे आदमी कम ही होंगे, जो मिसज्ञ 
मतहोत्रा के फ़िनिशिंग स्कूख का नाम न जानते हों। किसी 
परियों के क्रिस्से की राजपुरी से उड़ कर आई हुई-सी नई दिल्‍ली 
की एक सडक के किनारे कई एकड़ जमीन में इस स्कूल का बाग, 
'कॉरज ओर बोर्डिज्ञ-हाऊस है। इस देश के लिए इस ढंग का 
स्कूल एक नई चीज़ है | कॉ लिज की पढ़ाई समाप्त करने के बाद 
यहाँ शौक्नीन, अर्थात फैशनेबुल और अपने को ऊँचे दर्ज का 
भी भसिद्ध करने की इच्छा रखने वाले माषा-पितत अपनी 
लड़कियों को फ्विनिशिंग टच! दिल्लाने के लिए, नई सभ्यता का 
पॉलिश कराने के लिए, आधुनिक रीति-तीति, शिष्टाचार और 
| रहन-सहन की शिक्षा सम्पन्न कराने क लिए, यहाँ भेजा करते हैं । 
किसी भी जाति और वण की कोइ भी लड़कों मिसेज भज्होत्रा 
से यह दुलेभ पॉलिश प्राप्त कर सकती है। मगर हाँ, इसके लिए 
जितता धत खर्च करना पढ़ता है, उतना धन सब माता-पिता 
नहीं खर्थ कर सकते। इसलिए इने-गिने अधिक धनी लोग ही 
यहाँ अपनी तप फियों को भेजते हैं। मतलब यह, कि यहाँ पर 


शाजधनी 


ल्‍प् 


लड़कियों को शिक्षा दिल्लाना हुए एक के बूले को बात नहीं है। 
इससे इस स्कूल का गौरव बढ़ता ही है , घटता नहीं । फ्रिनिशिंग 
स्कूल की पॉलिश के लिये सब-साधारण की श्रद्धा और उसकी 
प्रसिद्धि ऋमशः बढ़ती ही जा रही है । 

मिसेज मलहोत्रा एक अंगरेज़ महिला! हैं। किम्तु इज्रोण्ड 
गये हुए एक भारतीय विद्यार्थी से ब्याह कण्ने के बाद से बह 
भारतीय बस गई हैं । जब से वे भारत में आई, तभी से साड़ी 
पहनती हैं, सिगरेट पीना छोड़ दिया है, और भारत की प्धान- 
प्रधान भाषायें सीखने दे चेष्टा कश्ती रही हैं । बहुत दिलों से 
भारदीय, और ऐंगलो-सैक्सन संस्क्ृतियों को मिल्ला कर एक नई 
संस्कृति तैयार करने की उनकी इरूछा है। भिस्टर मलहोत्रा की 
मृत्यु के पहले सब-साधारण में इस अभिनय संस्कृति के प्रचार 
बा यथेष्ट सुयोग उन्‍हें नहीं सिल्ला था | मि० मलहोत्रा लाहौर में 
बैंशिटरी करते ये । भारतीय संस्कृति को पूर्ण रूप से त्याग देने 
में ही उन्हें आनन्द प्राप्त था। वे ऐसे कट्टर साहब बन गये थे, 
कि छत्तकी अंगरेज़ श्री भी उन्हें साहब ही समभने क्षगी थो | 
अतएब अपने को स्वामी के अनुरूप बनाने के लिए वे मजबूर थीं 
ओर इसी कारण उस समय पूर्ण रूप से भारतीय नारी नहों वन 
सको थीं । 

मि० मलह्षेत्रा के बाई सम्तान नहीं हुई । उनके मरने के वाद 
उनकी ख््री लूसीना सलहोत्रा अपने जीवन की साध को पूरी करने 
भें अपनी इच्छा को एक रूप देने में लग गई'। एक अंगरेज़ 


राजधानी है 

महिल्ला के भारतीय संस्कृति के अति अनुराग अथवा आग्रह सें 

अच्छा-खासा आकर्षण था। इसके सिवा धनी और ऊँचे दर्ज के 

समाज के लिये मिसेज मत़दोत्रा सुपरिचित थीं। घन एकत्र करने 
में कोई विशेष कठिनाई नहीं हुई । 

भिसेज मलहोत्रा बुद्धिणती और अच्छी समकबूक रखते 


५ 


वाज़ी महिला थीं। उन्होंने नई दिल्‍ली में अपने काम का फेन्द्र 
स्थापित किया, और यह फ़िनिशिंग स्कूल खोला । बड़े लोगों की 
सरपरस्ती नई दिल्‍ली से बढ़ कर और कहाँ मिज्ञ सकती थी ? 
फ्रैशमेबुल्ल धनी तोगों की लड़कियाँ भी यहाँ काफ़ी भिज् सकती 
शीं। मिलेज्ञ मल्होत्रा का फ्रिनिशिंग रकूल कुछ ही वर्षों में खूब 
घत्त निकला । 

सन्‌ १६४० का सितम्बर का महीना है। मिसेज मलहोत्रा 
के फ़िनिशिंग स्कूल में कुकरी? अर्थात्‌ खाना पकाना सिखाने का 
क्लास गा हैं। नी-दस लड़कियाँ उपस्थित हैं । साड़ी, स्कर्ट, 
शजबार सभी तरह के पहलाने देख पड़ते हैं। उस घर का एक 
शोर का हिस्‍सा आदि से अन्त तक शीशे का है। उसके शीशों 
से सबेरे की धूप भीतर आकर, लड़कियों में से किसी के मुंह पर, 
किसी के बालों पर ओर किसी की साड़ी की किनारी पर पढ़ 
रही है । बाहर के काम्र में तरह-तरह के फूल खिले हुए हैं । भीतर 
का समाशेह भी कुछ कम रंगीम नहीं है। 

खाना पकाने की शिक्षका मिसेज खंडेलबाल ण्पदेश दे रही 
थीं--“कभी खुले चूल्हे के पास ते जामा। बह स्वास्थ्य और 


हि, राजधायी 


सौन्दर्य दोनों को हानि पहुँचाता है। इसके सिवा खुले चूल्हे में 
एक बहुत बड़ी असुविधा यह है, कि उसकी' आँच का अधिकांश 
निकल जाता है। यह बहुत बढ़ा नुक्सान है । फ़िजुल आँच को 
बर्बाद करन ठीक लहीं। यह एक फ़िजूल-बर्ची है।... अरूण, 
तुम बाहर क्या देख रही हो ? पढ़ने के समंथ उधर मन लगाना 
उचित नहीं है ।” 

अरुणा ने चोंककर, और बाहर से नज़र हटा कर, मिसेज 
खंडेलबाल की ओर कर ली । फिर मुसकराते हुए, कहा-- 
“मुके अफ़सोस है, मेडम !” 

भिसेज खंडेलवाल इस कैफ़ियत से असन्तुष्ट हो कर बोलीं-- 
“तुम तो इस एक घंटे में कम-से-कम दुक दफा अफ्लीस जाहिर 
कर चुकी हो। फेवल अफ़सोस जाहिर कश्ने से ही तो ब्रटि का 
संशोधन नहीं होता ।,,.हाँ, कया कह रही थी मैं, खुले चूल्हे में 
खाना पकाना ठीक नहीं। खुला चूल्हा किसी काम का नहीं 
होता । खाना पकाने के लिये सब से पहले जरूरत होती है एक 
अचलछे, | हि 

'पौस संज की,” अरुणा ने गंभीर हो कर,मिसेत्र खंडेलबाज 
का वक्तव्य स्वर्थ पूरा कर दिया । 

मिसेज्ञ खंडेलबाल ने उस से भी अधिक गंभीर हो कर कह[-- 
“हों, गैस रेंज! की । लेकिन मैने तुमसे महीं पूछा था, अरुण । 
में शिक्षा दे रही हूँ, शिक्षा ले नहीं रही हैँ । य मतक्षम जानकारी 
प्रकट करने में कोई बहादुरी नहीं है |? 


शजघानो ३ 


हि 


अरूणा ने उसी तरह गंभीर बन कर कहा-- मुझे अफसोस 


ध््ज 


7 


है।? 
अरुणा लेजिस्तटिव एसेम्बली के बंगाली सदस्य प्रभास राय 
चौधरी की कन्या है। राय चौधरी महाशय घनी और विश्योत्साही 
पुरुष हैं । गत घार एपेम्बली के अधिवेशन में सम्मिलित होने के 
जिए जब वे अये, तब उत्तकी मितेज सल्‍्दोत्रा से मुन्ाफात हुई थी । 
उसी समय मिप्तेज़ मल्होत्रा ने उदकों भी, अपनी भारतीय आदशे 
से प्रीति प्रकट कर के, मुग्य कर लिया । राय चौधयों साहब ने 
मिसेज मत्होत्रा के कहने से अपनी ग्रेजुएट कन्या अरुणा को 
उनके फ़िनिशिंग स्कूल में खशी से भर्ती करा दिया । अरुएण। इस 
स्कूत् में मर्ती होता नहीं चाहती थी । कल्नकत्ते में उसने मिशनरी 
स्कूल ओर कॉलिज में पढ़ा है । इन लोगों के आदर्श पर यह कभी 
प्रसन्न नहीं रही । लेकिन भारतीय आदशे की दोंहाई ने उसकी 
युक्तियों को बहुत-कुछ खंडित कर दिया, और पिता की विशेष 
इरूछा से बह एक बर्ष के लिए मिसेज मल्दोत्रा के स्कूल में फिनिश 
लेने को राजी हो गई । 
मिसेज खंडेलबाल अपना पाणिडित्य बधारती हुईं, वक्‍तूृता 
देने लगीं--“बंगाली लोग रसोई में सरसों के तेल का, मदरासी 
लोग नारियल के तल का, यू० पी० वाले ओर गुजराती घी का 
इस्तेमाल करते हैं। ये सभी चीजें कुछ-म-कुछ खराबी पेंदा! करने 
बाली हैं। सरभों का तेन्न पाकश्थज्षी को हामि पहुँचाता है, 
नास्बिल के तेल में दुर्गन्व होनी है, थी बहुत गेंहगा पड़ता है, 


दि राजधानी 


ओर उससे अपच हो जाता है । में एक तेल की जाति की चीज़ 
जानती हूँ, जिसमें यह कोई बुराई नहीं है | वह चीज है, ,.? 

अरुणा हल्की आवाज़ में कह उठी--“' 'लडः (सुअर की 
पिघलाई हुई चर्बी ) |” 

मिसेज खंडेलबाल का घेय जाता रहा । उन्होंने कहा--“ हाँ, 
लडे, लड ! एक सौ दफ़ा में कहूँगी ल्ड ! मिस अरुणा, बोलो, 
कौन पढ़ रहा है ? तुम या में ? अगर तुम्दीं पढ़ाओगी, तो फिर 
भरी क्या जरूरत है? में इस बारे में मिसेज मल्होत्रा भे शिकायत 
करने के लिए लाचार हूँगी। तुम सिफ्र मन ही नहीं कगादीं, 
बल्कि... 

अरूणा ने मुख पर हँसी का लेश भी न आने दे कर, गंभीर 
भाव से कदा--मु के अफसोस है !? 

“अफ़ोस ! अफ़सोस ! यह भी कोई तमाशा है |” कह कर, 
हाथ की किताब फेंक कर, टेबिल्न पर एक घुसा मार कर, और 
जमीन पर पैर पटक कर, मिसेज खंडलवाल तेजी के साथ वहाँ 
से चल दी। 

लड़कियाँ खिलखिला कर हँसने लर्गी । 

उसा अरोड़ा ने दौड़ कर, अशूणा के गले में एफ हाथ ढाल 
कर कह्ा--“अरुणा, तू बाण्डरक़ल्, सिंपली वाण्डरफुल (अद्भुत 
और मिराली ) है। मुरू में ऋाहस नहीं है, नहीं तो मैं भी यही 
कश्ती । रोज-रोज़ वही बात-गैस रेंज, जड और विनिगर 
(सिर्का ) '” ह 


शजबानी पड 


समालती सके ना ने कहा-- “भई, एक दिन लड से छोंक कर 
उसे छीकी की तरकारी खिलाई जाय !” 

सुर्मात मीस्चंदानी से कहा--“ओऔर गैस रेंज में सेंक कर 
चथाती ।? 

डउसा ने कहा-- कहीं वह सचझुच मिसेज मल्होत्रा से 
शिकायत करने तो नहीं गई ९! 

“जायगी, ती कया होगा १” कह, अरुणा उठ खड़ी हुई,और 
जम्हाई के साथ अगड़ाई को । फिर कह्या - “चलो, जरा बाग में 
टहुल्आये। के सुन्दर-सुन्दर फूल खिले हैं | में जब से यहाँ आई 
हूँ, तभी से थे जैसे हिल-हिल कर इशारे से मुझे बुला रहे हैं ।” 

मालती ने कहा- “फूल बाग में चलन कर जरा अपना नाथ 
प्खाओगी, बहन अरुएा। ? फूलों के बीच नाचने में तुम बहुत 
अच्छी मालूम पड्ोगी । यह जरूर है कि वहाँ तारि.याँ पीट कर 
तुम्हारा अभिनन्‍दन करने बाकी पवर्िक नहीं होगी, लेकिन 
प्रशंसा तो तुम अनेक बार पा चुकी हो |” 

अरणा ने कहा--यह भी खयाल है कि दस सिनट बाद ही 
राध्प्य का कतास है ? और एक घंटे की क्ेद) यही खुली हवा 
में रहो | मोटर पर बेठ कर रोज तीसरे पहर घृमसे जाओ | रात 
को सूप, टोस्ट, और पुडिंग के सिवा कुछ न खाओ। सोमे के 
पहले दस भिचट तक सगवान्‌ की प्राथन। कये । लेकिन उसके 
पहले चेहरे पर कोल्ड क्रीम मल्तता न भूली । हफ्ते में एक दिन 
जुल्ञाब?....” 


प्र शभधाने। 


उम्मा न कहा- “तू होपरूस है, अरूणा ! तेरे सुधार की कोई 
आशा नहों। जो भुँद में आता है त्रक जाती ह। दोहाई है ते, 
बस चुप रह | अब और आगे न बढ़ ? 

अरुणा ने कहा -“ये ल्ञोग भी मुके ओर आगे नहीं बढ़ने 


हँसी करते हुए, उम्रा ने कहा--“ये लोग कोन ? मिस्टर 
सीस्चन्दानी, सि> सिंह, म्ि- बनर्भी, सि० श्रीवास्त | ये लोग 
तो नहीं ? मेरे बढ़े भाइ साहब भी वहन तेरा ही नाम रटा करने 
हैं" सच बता, कया तू कोई जादू जानती है ? हम लोगों को तो, 
बहन. एक भी भक्त नहीं नसीव होता ।? 

आारुणा ने गंभीर हो कर, कहा-“ ये लोग, और और भी 
अनेक भक्त तुम लोगों का भजन करें ! में एक विज्ञापन देकर, 
इन लोगों पर अपना स्वत्व त्याग दूँगी ' इस लोगों के सम्बन्ध 
में मुझे कुछ भी कोतूहनत नहीं है ।? 

उम्ता ने कहा--“तो बता, किस के सम्बन्ध में है |? 

“तेरे सम्बन्ध सें,? कह कर, अरूणा ने उसा के गले में हाथ 
डाल दिया । 


प म >ज जि आज कर 


उमा अरोड़ा के पिता दिल्लीपचन्द्‌ अरोड़ा सप्लाई विभाग में 
कन्ट्रोलर हैं। अशोक रोड पर उनके धर के लान में एक बढ़ा-सा 
रंगीन छाता लगा हुआ है। उसके नीचे चारों ओर कई बेंत की 
कुर्सियाँ और मोढ़े पड़े हुए हैं । उनमें से अधिकोश पर तड़क- 
भड़क वाले नर-तायीे विराजमान हैं। एक तरफ़ एक लंबा टेबिल 
रक्‍खा है। उसके ऊपर सफ़ेद टेबिल-कथर पड़ा है। उस टेबिल्ल 
पर सैंडविच, पेस्ट्री, दालमोट, कराची हलवा आदि कई प्रकार 
की बढ़िया खाने-पीने की चीज़ें रव्खी हैं। मिस्टर और भिसेज्ञ 
अरोड़ा भी चारों ओर घूम-घूम कर, अतिथयों से बात-चीत कर 
रहे हैं । 

उम्रा सिल्क की शल्यार ओर लंबी क्रमीज़ पहने है, और 
कन्धे पर लापवाही के साथ रंगीन दुपट्टा पढ़ा है। पेरों में ऊँची 
एड़ी के जूते हैं। मालती सक्सेना, सुमति मीरचन्दानी और अन्य 
कई सखियाँ एक टेबिल के चारों ओर मीड़ लगाये बैठी हैं। उम्र 
बार-बार सइक की ओर उत्सुक दृष्टि से देख रहीं है। उमा के घर 
की गाड़ी अरुणा को लाने के लिये गई है। लगभग एक घंटा हो 
चुका है, पर अभी तक अरुणा को ले कर नहीं लौटी । 


राजधानी १० 


अन्त में उम्र ने हताश होकर कहा-- दिखी, भाई, अरुणा 
की हरकत ? मैंने जल्दी आने को कहा था, इसी से और भी देर 
कर रही है [” 

सुमति ने कहा--जान पड़ता है, बहु सजावट और संवार- 
सिंगार से सब की आँखें चोंधिया देगी । बंगाली लड़कियों की 
साज-सब्जा पूरी ही नहीं होने पाती । उनका साड़ी पहनने का 
ढंग हमने तो कराची में बेठे-ही-बैठे उनसे भी अच्छी तरह सीख 
लिया है।" 

मालती ने कहा-- लखनऊ कलकते ही के निकट होने के 
कारण शायद में अब तक उसका अभ्यास नहीं कर सकी | बाई 
तरफ़ जेसे एक अनावश्यक सिक्कुड्न आ जाती है। मिसेज मल- 
होता भी साड़ी पहनना सिछाने के लिए अगर अलग एक क्लास 
खोल दें, तो अच्छा हो । क्‍यों, उम्रा, तेरी क्या राय है।” 

उस्रा ने ज़रा हंसकर, कहा-- इससे तो यह अच्छा है, कि 
शल्नवार पहना करो । सब मगड़ा ही मिट जाय । ... .. लेकिन 
गाड़ी अशी| तक क्‍यों नहीं क्ौटी ? क्‍या बात है ? अरुणा क्या 
पार्टी ख़त्म हो जाने के बाद आयगी ? अब तो सेरा धीरज जा 
रहा है। जाऊँ, जरा टेलीफोन कर के दयोफ्त करूँ !९ कह कर 
लस्मा उठ खड़ी हुईं, और मेहमानों के बीच हो कर, दालान की 
ओर चली, जहाँ पर टेलीफोन था । 

रास्ते में मिं० श्रीवास्तव ने टोका --“नभस्ते, मिस अरोड़ा !? 

“नमस्ते, मि० श्रीवास्तव |? 


५४ राजधानी 
“आप सब एक किनारे जा कर जसा है। हम लोगों का 
बाईकाट करने का विचार है क्या ९”? 
उसा ने कहा--“ नहीं, साहब, ऐसा तो कोई दिचार नहीं है 
अभी । आप चाहें, तो हम ज्ोगों की पार्टी में शरीक हो सकते 
है 8 
श्रीवास्तव ने पूछा--“आपकी वह बंगालिन सहेली कहाँ हे ?”? 
“उसने कहला भेजा है, कि नहीं आयेगी ।” 
“आह, यह बात है !” श्रीबास्तव का उत्साह कुछ कस हो 
गया । बोला -- “शायद आपको कोई काम है १” 
जी हाँ,” कह कर, मन-ही-सन हसती हुई, उम्रा आगे बढ़ 
गई । 
आगे बनर्जी ने शोका --“शुड ईवर्निंग, मिस अरोड़ा !” 
“ज्मस्ते, बनजी साहब! आप बंगाली लोग बड़े प्राउड 
( घमंडी ) होते हैं. !? 
बस थी ने बिस्मित हो कर, कहा-- यह आप क्‍या कह रही 
हैं, मिस अरोड़ा ? मुझे आपने कब घमंड करते देखा १” 
“खाप न सही, लेकिन आपके बंगाल की लड़कियाँ तो घरमंड 
के मारे जमीन पर पेर नहीं रखती | अरुणा को ही देखिए उसने 
इतनी देर क्‍यों की १” 
बनी ने पूछा-- क्या अरुणा देवी आ रही हैं ९? 
“हाँ, बरसात हाथ सें ले कर !” कह कर, शरारत की हँसी 
हँस कर, उमा आगे बढ़ गई। 


राजधानी १२ 

मिस्टर मीरचंद्रती ने टोका--“जरा इधर देखिए्गा, मिस 
अरोड़ा १” 

“जमस्ते, मिस्टर मीसचंदानी ! निश्चय ही देखुगी । आपके 
बटस-होल का फूल तो बड़ा खूबसूरत है ।” 

“मैं खुशी के साथ इसे दे सकता हूँ ।” 

उसा ने शरारत के साथ कहा--“लेकित अभी अरुणा तो 
आई नहीं। किसे दीजियेगा ९” 

“आप क्या मुझे बना रही हैं ?? सीरचंदानी ने कहा । 

“आप जोक ( हँसी ) और बेंटर ( खिल्‍्ली उड़ासा) का भी 
अंतर नहीं जानते !” कह कर, मुसकराती हुई, उम्रा आगे बढ़ी । 

आगे मि० सिन्हा सिले | उम्रा ही कह उठी-- ना, सिद्टर 
सिनहा, अरुणा अभी नहीं आई !” 

मिस्‍्टर सिन्हा अर्थात्‌ अजन सिन्हा कुछ भड़क बठा। बोला-- 
“इसके क्‍या माने १” 

उमा ने हँसकर, कहा- प्रश्न करने के पहले ही उसका जवाब 
दे देने में कोई बुराई है क्या १” 

अरुणा के प्रति भारत सरकार के इन थुवक अफसरों के इस 
अद्भुत और असंगत आग्रह को देख कर, उप्ता पहले अवश्य कुछ 
खीमा उठती थी । उसके भीतर की युवती नारी को अपने अनजाने 
में ही, इससे एक चौट-सी लगती थी । इसमें से अधिकांश युवक पहले 
उसी के रूप के पुजारी थे। किन्तु अरुणा जब से आई है, तब से इस 
लोगों की उम्रा के ऊपर भक्ति छुछ कम हो गई है, और इस बात 


५३ राजधानी 


को उमा किसी तरह अस्वीकार नहीं कर सकती । लेकिन जब 
उमा ने देखा, कि यह नई देवी अरुणा, इन भक्तों की ओर 
बिल्कुल्ल ध्यान ही नहीं देतो, तो वह अपने लड़कपन का अलु- 
भव कर के, कब्जित हो उठी । अपने भक्त जनों की भक्ति कम 
होते देख कर, उसे मत में जो खेद और खीम पैदा हुई थी, बह 
एकद्स जाती रही । अरुणा के प्रति सन में पहले जो एक विरोध 
का भाव पैदा हो गया था, वह भी जाता रहदा। क्रेबल्न यरी 
कहीं, अरुणा का अपने नवीन भक्तों के प्रति जो व्यग्य-पूर्ण 
दृष्टिकोण था, उसे देख कर वह भी आज-कल्न नह दिल्‍ली की 
इस फैशन परस्त थुबक-मण्डरी के आग्रह और बनावटी प्रदर्शन 
के ऊपर सतक दृष्टि डालना सीख गई है । अरुणा के अपर उमा 
की श्रद्धा और प्यार बहुत बढ़ गया है । यह वह जानदी थी, कि 
बंगाली लोग व्यंग्य करने में बेजोड़ होते हैं और छींटाकशी करने 
की कल्ना में सी निषुण होते हैं, किन्तु पदले बह यह सोच ही नहीं 
सकती थी, कि इस तरह लापरबाही के साथ सभी से व्यंग्य किया 
जा सकता है । * 

डाइंग-रूम के दरवाजे के सामने आ कर, उम्रा रुक गई। 
भीतर उसका बड़ा भाई, कुशत्न चन्द, देज्ञीफोन पर बात कर 
रहा था। 

“हलो ! रवाना हो गई हैं ? कितनी देर हुई ? यहाँ सब लोग 
उनकी राह देख रहे हैं। ठीक है । रबान। हो गई है, तो फिर अ।ती 
ही होंगी । धन्यवाद (” 


राजथांभी ४९१ 


उसा ने भीतर जा कर पूछा-- किसे टेलीफोन कर रहे हैं, 
भाई साहब ९”? 

कुशलचंद ने चोंक कर, कहा--“कोन ? उम्ता ! अरे, तुम 
लोगों के को लिज को ही टेल्लीफ़ोत किया था । पूछ रहा था, कि 
तेरी सहेली कब आयेंगी । कितनी देर हो गई, वह अभी तक 
नहीं आई |? 

उमा ने कहा-- “मेरी सहेली के बारे में तुम्हारा मुझसे भी 
अधिक आग्रह देख पड़ता है, भाई साहब !” उम्र के चेहरे पर 
शरारत की खुली हँसी खेल रही थी । 

कुशलघंद ने कहा--“मुमे क्‍या ? में तो तुम्हीं लोगों को 
अगपकुज्न, चिन्तित देख कर.... ..?” 

उम्मा बीच ही में कह उठी--“तुम खुद तो आकुल्न नहीं हो' 
चठे हो ११ 

/ जाटी गले !” कह कर, कुशलचन्द्‌ आड्ंबर के साथ लेफ्ट 
भबाउट टने कर के, दरवाज़ा खोल कर, बाहर निकल गया | 

कुशलचन्द ने ग्लाससो में इंजीनियरी की परीक्षा पास की 
है । यहाँ सरकारी इंजीनियर है। पिता की कोशिश ओर पंजाबी 
अफ़सरों की एृष्ठ-पोषकता से हालत में ही सेंट्ल पी० डब्लू० डी० 
महकमे में उसे स्थायी नौकरी मिल गई है । छः फुट लंबा जवान 
है । शरीर सुगठित और सुडौल है। दिन-रात उमंग से उबलता 
रहता है। विज्ञायत में एक अगरेज़ युवती से ब्याहू करने को 
आमादा हो गया था बड़ी मुश्किल से बह ब्याह रोका जा 
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सका । आत्मीय, स्वजनों के पूछने पर, कुशजचन्द कहता है-- 
“पंजाबी लड़कियों को बात मेरे सामने न करो। लड़कियों को 
शलबवार पहने देख कर मेरे सिर पर खुन सवार हो जाता है!” 
लेकिन कुशलचन्द के सिर पर सवार खून की परवाह न करके, 
उसा रोज, खास कर सामाजिक अवसरों पर, शत्नवार बराबर 
पहनती है । इसके लिए भाई, बहन में झगढ़ा भी कम महीं होता, 
खूब क+-सुनी होती है । 

उम्रा क्षण भर आँखें सूद कर, मस-ही -मन हँसती रही । इसके 
बाद खुद बंद हो जाने बाला जाज्ली का दरवाज़ा ठेल् कर, बरामद 
में आ खड़ी हुई | तभी गेट के भीतर उसके घर की बड़ी मोटर 
आती दिखाई दी । बिजली की तरह अरुणा की ज्ञाल साड़ी का 
आँचल एकाएक चमक उठा । साथ ही देखा गया, लॉन में बैठे 
हुए थुतकों की गडुनें लंबी हो उठीं | चेहरे पर अपार खुशी की 
भत्तक लिये हुए, उम्रा उत्तरीय का छोर उड़एती और चज्ञायभान 


चोटियों को हिलाती हुई, अरुणा के स्वागत के लिए दौड़ 
पड़ी । 


मीसवंदानी ने कोमल स्वर में प्रश्न किया-- नई दिल्‍ली 
आप को कैसी लगती है ?” 

अरुणा ने सीसचदनी की बहन, सुमति की ओर देखते हुए 
कहा--“ बिलकुल रही !” 

श्रीवास्तव ने विस्मित हो कर कह।--'यिह आप क्या कहती 
हैं? इसे तो गार्डन सिटी (बाग्ों का नगर ) कहा जाता है ।” 

अरुणा ने मालती सक्सेना की ओर देखते हुए कहा-- 
“कहते होंगे। कागज के फूल भी तो फूल ही कहलाते हैं। क्‍यों 
मालती, कहलाते हैं न ?”? 

मालती सक्सेना ने जरा हँस कर, पेरों के नीचे की दूब को 
जूते की तली से घिसते हुए, कहा-- यह भी क्या काग़ज़ की - 
बनी है १? 

अरुणा ने कहा--“यह चाँदी की है। जानती हो, मरूभूमि 
में हरयाली बनाये रखने के लिये कितने रुपये ख््चे होते है |” 

अब की बनर्जी साहब बोल उठे--“ज्ञेकिन लालन-पालम 
में अधिक रुपये खच होते हैं, इस लिए कया बड़े आदम्ियों के 
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बच्चों को क्या बच्चे न कह कर, और कुछ कहा जाता है, 
अरूणा देवी १” 

अरुणा ने गंभीर हो कर, उम्रा की ओर देखते हुए कहा-- 
“उन्हें बेबी कहा जाता है | है न उम्रा ९? 

उसम्रा ने न रोकी जा सकने वाली हँसी से नाक फुला कर 
कह।-- हाँ, जी | हमारे क्लास में तो यही सिखाया गया है!” 

दोनों सखियों के परिहास का ढंग यही है । युवक मंडल्ती 
कुछ हताश हो गई । इस तरह व्यंग्य की तलवार सब समय ताने 
रहने पर, बात-चीत कैसे जम सकती है ? मगर इसमें भी सन्देह 
नहीं, कि इससे शब्ब॒धारिणी का आकर्षण और भी अधिक बढ़ 
जाता है। 

श्रीवास्तव ने कह्दा--'ल्ञेकिन दिल्‍ली की एक विशेषता कौ 
श्राप अस्वीकार नहीं कर सकेंगी, मिस राय चौधरी। वह है इसकी 
कास्मोपों लिटन (सावभौमिक) आब-हवा। विभिन्न प्रदेशों के नर- 
नारियों का ऐसा जमघट इस देश में और कहाँ होता है १० 

नख को नख से खुरचते हुए, अरुणा ने कहा--“न होने से 
भी कुछ बनने-बिगड़ने का नहीं ।”? 

जिसमें अरुणा के मन को चोट न पहुँचे, इस तरह कहा 
मीसचंदानी मे--'“तो क्या आप अदेशों की अलग-अलग सीमा 
मानती हैं १९ 

झरुणा। ने कह।--निश्चय ही | विभिन्न जाति भी मानती 
हूँ, तो विभिन्न प्रदेश क्यों न मानू'गी (” 


शांजधानी श्प 


अजु नसिंह ने बीच से दो हिस्सों में बंटी हुई अपनी तरुण 
दाढ़ी पर हाथ फेरते-फेरते, पीछे से गर्दन बढ़ा कर, कह-- जाति 
भेद मानना क्‍या सन की संकीएता का परिचय देना नहीं है १”? 

अब तक चुप रहने के कारण उसे यह आशंका हो रही थी, 
कि बह इन बाचालयुबकों के नीचे छिपा जा रहा है। उसने शायद 
अपने को जाहिर करने के लिये ही यह बात कही थी । 

अरुणा ने गंभीर बन कर कहा-- यहबात ठीक है । लेकिन 
दुःख की बात वो यह है, कि फिर भी जाति-मेद माना जाता है, 
ओर नई दिल्‍ली का आधुनिक समाज जितना जाति-भेद को 
मानता है, उत्तना बंगाज्ञ के भाटपाड़। (कट्रर-पंथी पुराने पंडितों 
का प्रसिद्ध स्थान) के आह्यण भी नहीं मानते !”? 

* कैसे, केसे !” श्रीवास्तव को फिर बढ़ा पिस्मय हुआ | 
मीस्चंदानी उदारता के साथ कह उठा--'मैं तो जाति-भेद नहीं 
मानता । मुझ में प्रादेशिक संकीर्णता भी नहीं है. ।” 

सिन्हा अथात्‌ अज्ु नसिंह ने कहा--'सिख्रों में जाति-पाँति 
का विचार कभी नहीं रहा |”? 

अरुणा ने कंधे को टेढ्ा कर के गदेल से मिलते हुए कहा-- 
“नई दिल्‍ली में जब आदमी आता है, तब पुराने विचारों को 
तिल्ांजलि दे कर आता है। यहाँतो केबल दो जातियाँ हैं-- 
अफ़सर और किरानी (क्लक )। किरानी अफसर के लिए अछूत हैं। 
लेकिन दोनों में फक् सिफ्र इतना है कि और सब बातें एक-सी 
होने पर भी, एक अधिक तनख्याह पाने बाला मौफर है और 
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दूसरा कम वेवन पाने बाढ्ा नौकर । नौकर दोनों हैं, क्रवमें दोनों 
घिसते हैं। फिर इन दोनों मूज्ञ जातियों के भीतर उपजातियों का 
भी अभाव नहीं है। सरकारी मकानों का आकार-प्रकार या 
टाइप देख कर ही जासा जा सकता है, कि कौन किस जाति का 
किरानी है, और कौन किस जाति का अफ़सर । सारे विश्व के 
आगे आउम्बर के साथ इस बिभेद की बात का ढिंढोशा पीट कर 
नई दिल्‍ली अपनी विशेषता की रक्षा कर रही है । अतण्व यह 
उदारता की बात न उठाना दी अच्छा होगा । क्यों उसा, है ल 
ठीक १” 

मीस्चंदामी ने हॉपते-हाँपते कहा--“आप बोलशेविक हैं, 
मिस राय चौधरी १” 

श्रीवास्तव ने अफ़सरों के पद्‌-गौरव में कभी होने की संभा- 
बना से आतंकित हो कर कहा--“अफ़सर और किराली में 
केवल वेतन का ही अन्तर नहीं है, क्षमता की दृष्टि से भी 
अन्तर है ।” 

बनी ने दाशनिक का-सा गवे दिखाते हुए कहा-- अन्तर 
वो दुनिया में हमेशा ही रहेगा, अरुणा देवी | तमता के अजुसार 
ही...” 

अरुणा ने मिर्लिप्त भाव से मिनती नाम की लड़की की ओर 
देखते हुए, कहा--“बाप, जेंठ, ससुर, ये सब पद्‌ जैसे होते हैं। 
ठीक है न, मिनती (” 
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मीरचन्दानी ने सज्ञाठे में आ कर कहा--“माई गांड ! 
निश्वय ही आप बसा रही हैं...यह कया, मिस अरोड़ा ? आप 
इस तरह हँस क्‍यों रही हैं ? हेवेन्स |! यह मज़ाक कुछ मेरी समझ 
में नहीं आ रहा है ।? 

सुमति ने खड़ी हो कर कहा-- रहने दो दादा, तुम्हारे समझने 
की जरूरत नहीं । तुम लोग अपनी कु्सियाँ जरा पीछे हटा तो । 
हम लोग भीतर जायेगी ।? 

बनर्जी से लेकर मिं० सिन्हा तक सभी ने समझा, कि तक कर 
के वे कुछ विशेष सुविधा वहीं कर सके, अपना रंग नहीं जमा 
सके । यही होता, तो कोई बेसी बातन थी; लेकिन इस लड़की की 
बातों में जो एक तीखी धार होती है, इसके व्यंग्य में जो एक चुदी- 
लापन होता है, उसकी उपेक्षा करना भी तो सहज नहीं। यह कहती 
है, कि उत्त लोगों में और साधारण क्ल्कों में कोई फ़क् नहीं है । 
खास राजधानी नई दिल्ली में भारत सरकार के अफ़सरों का ऐसा 
अपमान करने का साहस किसने किया है ? यह कहती 8, कि 
उनका यह पद-गौरव भी उनकी क्षमता, उनकी योग्यता का पुरस्कार 
नहीं है । यह प्रष्ठ-पोषकता के, सिफारिश के ज़ोर से उनको भित्षा 
है ! पहले तो वे छुब्घ हुए, क्रोधित सी हुए । किन्तु बुद्धि ने बिलकुल 
उनका साथ नहीं छोड़ा था । उन्होंने अपने मन में यह तय किया, 
कि ऐसी अविश्वसनीय बात केवल औरतों ही के मुह में शोभा 
पाती है। उनमें बुद्धि ही कितनी होती है ९ 
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मीरचंदानी ने नाक से सिगर॒ट का घुआँ छोड़ कर कहा-- 
“बड़ी ही बुद्धिमती और होशियार लड़की है। हीरे का-सा तेज 
भलकता है इसके चेहरे से !” 

मि०सिंह ने बाई आँख ज़रा कपका कर कहा-- हीरा बड़ा 
कीमती होता है, मि० चंद्ानी | इसके सिया उसमें चमक और 
विष एक साथ मिल्षा होता है | क्यों मि० श्रीवास्तव, ठीक है न १”? 

श्रीवास्तव ने कहा-- चल्नो, भाई, हम लोग भी ड्राइंग रूम में 
चल कर रोनक़ अफ़रोज़ हों । अनुरोध करने से क्या मिस राय 
चोधरी जरा देर नाचने को राजी न होगी ? तुम ने सर त्रजनाथ 
की पार्टी में उसका नाच देखा था, भि० सिन्हा १? 

सिन्हा ने सामने की कुर्सी पर पैर फैलाते हुए कहा--नाय 
की अपेक्षा उसकी ठोकरों से ही मेरा अधिक परिचय है। 
मि० बनर्जी, जी-जान से लग जाओ | तुम्हें तो एक इनीशियल 


एडवांटेज प्राप्त है। तुम भी बंगाली हो | बंगाली-बंगाली एक 
होते हैं ।” 
बनजी ने हँस कर, कहा--“ल्ातों की मार सहने में कोई 


तुम्हारी बशाबरीं नहीं कर सकेगा | तुम्हारी छाती का पाट 
कितना है ।” 

श्रीवास्‍्तव ने इस पर टिप्पणी करते हुए, कहा-- “तब तो हाठे- 
ब्रेक करता असंभव है। सा भें: (मत डरो), मि० सिम्दा ।? 


अक्तूबर का महीना लग गया है । नये सीजन? के लिए नई 
दिल्‍ली की सफ़ाई शुरू हो गई है । रास्तों के किनारों की घास 
को खाक किया जा रहा है। सड़कों पर माल से लदी मोटे-ठाज्े 
बलों बाली गाड़ियाँ दिखाई पड़ने लगी हैं | दुकानदार शिमला 
से दिल्ली लौट रहे हैं। कुछ ही दिनों में सरकारी कमंचारी भी 
शिमला की ऊँचाई से नीचे उत्तर आयेंगे । 
यह अद्भुत व्यवस्था बरसों से चल रही है। गर्मियां आने 
के साथ-साथ ग्रधान-प्रधान कभेचारी और उनके क्लक लोग 
कुर्सी, टेबिल, अलमारी, फ्राइत आदि का विराद बोक साथ लिये 
शिमल्ला की यात्रा करते हैं । नई दिल्‍ली के अधिकांश फेशनेबुल 
दुकानदार भी उनका अनुसरण करने को वाध्य होते हैं। फिर 
जाड़ीं के शुरू मे वे सब दिल्‍ली लोट आते हैं। इसमें जो घन - 
ओर समय नष्ट होता है, बह सरकारी कमंचारियों की कायक्षमता 
बढ़ने के कारण पूरा हो जाता है, ऐसा ऊपर के बड़े पद्मधिकारी 
कहते हैं। किन्तु सब्बेसाघारण लोग अवश्य ही इसे घन और 
समय की फ़िजूल-खर्ची मानते हैं, और विस्मग्न प्रकट करते हुए 
कहते हैं. कि अगर दिल्‍ली की गर्भी इतनी असझ्य होती है तो 
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फिर इतने रुपये खचे कर के यहाँ राजधानी क्‍यों बनाई गई। 
जनसाधाण की इस टीका-टिप्पणी से अब तक शिमला जाने- 
आते में कोई असुविधा था बाधा नहीं हुईं | किन्तु अब महायुद्ध 
छिंडू जाने से सरकार को भी यह व्यवस्था खलने लगी है । इस- 
लिए दुकानदार लोग भी यह आशा करते हैं, कि अगले साल 
सरकारी दफ्तरों का शिमत्रा जाना बंद हो सकता है, ओर इस 
बेकार के खर्च से बच जायँगे। 

खैर, नई दिल्‍ली की चहल-पहल का मोसिम आ गया है, इस- 
में संदेह नहीं। जो दुकानें, रेस्तरों और होटल गर्मियों में बंद दो 
गये थे, वे सब फिर खुल रहे हैं । गरम कपड़े धोने की दुकानों के 
विज्ञापन अक्सर दिखाई पड़ जाते हैं। जो अभागे किरानी सर- 
कारी बबाटेर नहीं पायेंगे, वे खाना-पीना छोड़ कर, जी-जान से 
घरों के माजिकों और उनके दलालों के पास दौड़-घूप कर रहे हैं। 
नई दिल्‍ली में गेर-सरकारी मकानों की संख्या बहुत ही कम है। 
इधर महायुद्ध के कारण भारत सरकार के नये-नये दफ्तर खुल 
रहे हैं, और नौकरों की संझ थ बहुत बढ़ गई है। धूर्त मकान- 
माल्तिक अच्छी रक्तम पेदा करने की चालें चल्ष रहे हैं। किराया 
कंट्रोल के लिए एक मोटी तनख्वाह पाने बाला अफसर अवश्य 
है, किन्तु उसे अंगूठा दिखा कर, पेंतीस रुपये मासिक के किराये के 
मकान पचपसन या साठ रुपये पर उठाये जा रहे हैं। इतना अधिक 
किराया होने पर भी, मकानों की छीनाकपटी चलत्र रही है, और 
दुंगा-फ़साद ओर मार-पीट तक की नौबत आ जाती है । 
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इस मौसम में दिल्‍ली की आब-हवा बहुत अच्छी होती है ।' 
गर्म लू का चलना बंद हो गया है, और बहुत सुहाबनी, त अधिक 
गर्म और न अधिक टंढी, हवा अभी से चलने लगी है। 

सड़कों पर बहुत-से फौजी वर्दी पहने आदमी दिखाई पड़ते 
हैं, और मिलिटरी लारियाँ विशालकाय दैत्यों की तरह इधर-उधर 
दौड़ती नज़र आती हैं। सप्लाई डिपांटमेंट का कलेबर बढ़ रहा 
है, और उसके कर्मचारियों की छावनी बनाने के लिए कई लाख 
रुपये मंजूर हुए हैं। गुजरे हुए सीजन के बाद से नई दिल्‍ली का 
जीवन-प्रवाह शिथिल्न और बैचित्रयहीन ढंग से आगे बढ़ता चल 
रहा था । किन्तु अब देर नहीं की जा सकती । गवनमेंट दिल्‍ली में 
आ रही है। अतएव किसी तरह थुद्ध की कोशिश न दिखा सकने 
पर नई दिल्‍ली की सोसाइटी! मुंह दिखाने लायक नहीं रहेगी ! 

देखते-देखते चंदा वसूल करने के लिए कई दिन कई सभारयें 
करने की व्यवस्था हुई । कई फंड खोले गये । मिसेज मलहोतन्ना 
ने अखबारों की साक्तत्त यह विज्ञापित किया, कि युद्ध में अधिक 
सहायता पहुँचाने के लिये वे अपने स्कूल की लड़कियों के द्वारा 
एक “चैरिटी पक्रामेन्सः (सहायता नाटक) का आयोजन कर 
रही हैं । 

मिसेज मलहोत्रा के फरिनिशिंग स्कूल में रहने वाली लड़कियों 
के लिए रात के दस बजे सो जाने का नियम है । स्वास्थ्य और 
कास्ल्लेक्शन ( सौन्दर्य ) की उन्नति के लिए ही यह उ्यवस्था है। 
कुछ पहले सोने का घंटा बज चुका है | किन्तु उसकी उपेक्षा कर 


(४५ 


२०५ राजधानी 


के अरुणा अपनी सोने की कोठरी में कुशन-चेयर पर बेदी, 
एक किताब पढ़ रही है । रहन-सहन और खाने-पहलनने से लेकर 
आँख मूद कर प्राथेना करने का बँधा हुआ नियम और समय 
उसे आपे से बाहर कर देता है । यहाँ का जीचन आँख मू'द कर 
जेसे एक मशीन की तरह चलता है । इसमें व्यक्तिगत स्वाधीनता 
तथा विचित्रता के लिए स्थान नहीं है । इस तरह स्नान करो, इस 
तरह दाँत मलो, इस तरह बाल बाँधों, इस तरह का खाना“ 
काँटा-चम्मच आदि की सहायया से इस तरह खाओ', प्राथना के 
समय इस तरह यह अन्तर्जातीय मंत्र पढ़ो, इस तरह का साहित्य 
पढ़ी, इन-इन निर्दिष्ट स्थानों में पिकनिक के लिए जाओ | अरुणा 
के मस में पहले ही से इन बँधे-सथे नियमों से भारी चिढ पैदा हो 
गई थी । स्कूल के संचाक्कों की इच्छा है, कि पूवे और पश्चिम 
की अथवा भारतीय और ऐंग्लो-सेक्सन संस्कृति को एक में ढाल 
कर मिसेज मलहोत्रा ने जो एक नया साँचा बनाया है, उसी के 
एक-एक खाने में सब छात्रियों को अपने-अपने को बिठा लेना 
होगा। अरुणा ने अब तक इस इच्छा की छुछ कम सुखालफ़त 
नहीं की | कभी-कभी उसका यह विरोध सीमा से बाहर भी हो 
जाता था । 'लेकिन इसमें उसका कुछ दोष न था । नई दिल्ली की 
इस कृच्रिमता या बनावट का जो गहरा रूप वह हर घड़ी अपने. . 
चारों ओर देख पाती थी, उससे कभी-कभी उस का धीरज छूट 
जाता था । उसके मन में अपनी मुक्ति की यह छिपी हुई आशा थी, 
कि सिसेज्ञ मलहोत्रा उसके इस व्यचार से, नियम का उल्लंघन , 
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करने से शायद्‌ किसी दिन खीऋ कर उसे बिंदा कर देंगी। लेकिन 
मिसेज मल्होत्रा इतने सहज में हार मानने वाली नहीं थीं । 

खिड़की और दरवाज़े के शीशों पर पर्ढों को अच्च्री तरह 
खींच कर, पंखे की चाल कुद्ध घीमी करके, अरुण कुर्सी पर आ 
बेटी । पी5 के नीचे कुशन रख लिया । गर्मी के कारण एक महीना 
पहले रात में इन कोठरियों में पेर नहीं रक्खा जाता था। फूलों 
के चमन में निवाड़ के पलैँग डाल कर सब लड़कियाँ सोती थीं । 
सितम्बर समाप्त होते ही, उन्हें कोठरियों में सोने की आज्ञा हुई । 
कहां गया, कि अब ओस पड़ने लगी है, बाहुर सोने से वे बीमार 
पड़ सकती हैं। खुले आकाश के नीचे. फूलों की सुगंध सूँ घते हुए 
सोने में जो आनन्द आता है, उसकी तुलना ही नहीं हो सकती । 
ऊपर के अधिकारियों की यह आज्ञा अरुणा को अत्यन्त असा- 
मथिक जान पड़ी । लेकिन जब और सब लड़कियाँ कौठरियों के 
भीतर सोने गई, तब अकेली वह बाहर सोने की जिद कैसे कर 
सकती थी ? 

पेज-साक न जाने कब किताब से नीचे गिर गया। अरुणा उस 
जगह को, जहाँ तक पहले पढ़ चुकी थी, खोजने के लिए पन्ने 
उल्वद रही थी, लेकिन बह जगह मिल्ल नहीं रही थी। अच्छा, . 
किताब न पढ़ कर जागते-जागते कल्पना से अस्त-व्यस्त स्वप्त 
देखे जायें, तो फैसा हो ? दिल्‍ली के समान रहस्य से घिरो हुई, 
ऐतिहासिक घटनाओं से पूर्ण जगह सारे भारतब्ष में और कोई 
नहीं है। इतिहास केकितने ही रोयें खड़े कर देने वाले अध्याय 
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दिल्‍ली की धूल पर लिखे जा चुके हैं। उनमें से कितने ही अध्याय 
काल को गति से मिट गये हैं। दिल्‍ली का यह शौयमय युग 
अरुण को खूब आवेश से भर देता है। उस पर एक नशा-सा छा 
जाता है उसे याद करके | ऐतिहासिक स्मृति-चिह्रों के सहारे बह 
उस मुग़ल-युग में पहुँच जाती है, जिसमें तलवारों की कनकार 
सुन पड़ती है, और शौय-बीय की उब्ज्बल दीप्ति दिखाई देती है । 
वह रहस्य और आशंका से परिपूर्ण आब-हवा में पहुँच कर, 
अपने शरीर में रोमाँच का अनुभव करती है । किन्तु उसके 
बाद रवप्न की अनुभूति दूर होने पर, बह उस बीते हुए 
युग का मूल्य आँकने बेठती है | तब सुग़रक्षयुग का सारा 
गौरव दूर हो जाता है, उसका वह रोमाच उत्पन्न कर देने बाला 
भाव किसी रोमांटिक छपन्‍्यास की घटनावक्ती की तरह मिथ्या 
जान पड़ता है। जिस शासन-तन्त्र में स्वेच्छाचारी सम्राट और 
उसके अपना मतत्ब साधने वाले अनुचर स्वार्थसाधन को ही 
एक-मात्र ददेश्य और कत्तज्य समझ कर, प्रजा को अपने हाथ का 
खिलौना बनाने में तनिक भी न हिचकते थे, उसके लिए अरुणा 
के भन में तनिक भी श्रद्धा उत्पन्न नहीं होती | हजारों आदभियों 
की सहायता और पराधीनता के ऊपर जिस व्यवस्था थी दींब 
र- खी गई हो, उसके लिए मौरव करने की क्‍या बात है ? इस 
गृल्ाम बनाने वाले शासन में आदमी का दम क्या घुटने. नहीं 
लगता था ? नई दिल्‍ली अबश्य ही इस समय भी शुज्ञामों का 
शहर बनी हुई है । 
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अरुणा अपने मन में सोचने लगी--इसमें इस सभ्य रहने 
बाले अधिकंश सरकारी दफ्तरों के किरानी या क्ल्क हैं, चार- 
पाँच हजार रुपये से लेकर साठ रुपये मासिक तक पाने बाले 
किरानी । तो भी मुग़ल्न-युग के लोगों में और इन किशनियों में 
क्या कुछ अन्तर नहीं है ? अवश्य है | कोई सौ बे के व्यवधान 
से इनमें एक विराद्‌ परिवर्तेत दिखाई दिया है। अब व्यक्ति की 
स्वाधीनता का अधिकार माना जाने लगा है | तब भी दिल्ली से 
मुग़ल-थुग अब भी पूरी तौर से दूर नहीं हुआ | यहाँ के बाशिंदों 
के सोचने-बिचारने में, चात्-चलन में, बातचीत में, दफ्तर आदि 
में मुग़ल्-युग का प्रभाव बेहद है। यह नई दिल्‍ली गुल्लामां के 
इतिहास में ही तयार हुई है । इसकी तुलना में कक्कत्ता कितना 
स्वाधीन, कितना स्वच्छन्द, कितना पद्धत जीवनसे पूर्ण जान पड़ता 
है | लेकिन यह मी अस्वीकार नहीं किया जा सकता, कि इतिहास 
के लीला-क्षेत्र, विगत युग की बू-ब्रास से भरी, विस्पृत काल की 
स्वृतियों से मण्डित इस महानागरी दिल्ली का एक अद्भुत मोह है । 

ठक-ठक-ठक ! बाहर से किसी ने दरवाज़ा खटखटाथा | अरुणा 
चौंक उठी । बह जो जागते-जआागते सपना देख रही थी, वह टूट 
गया । आँखें उठा कर, सिर के ऊपर की रोशनी को ताक कर, 
लापरवाही के साथ कुर्सी से उठ खड़ी हुईं। अब जवाबदेही करती 
होगी। इस बजे के बाद जागते रहना साधारण अपराध नहीं है | 

अरूणा ने दब्वाजा खोल दिया। खुद डाइरेक्टस मिसेज 
मलहोत्रा भीतर दाखिल हुईं। किसी तरह का सँवार-सिंगार न 
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होने के कारण, सहज ही यह दिखाई पड जाता है, कि उनकी 
अवस्था अधेड़ हो चली है | देखने में मोटी है। गोल्न-मठोल शरीर 
है । बाब-कट के बाल हैं | रात की पोशाक के ऊपर काश्मीरी काम 
का सिल्क का ड्रेसिंग गाउन पहने हैं । पैरों में चप्पल हैं. । 

सि० सलहोत्रा ने पूछा--“तुम अभी तक नहीं सोई ९” 

अरुणा ने कह7--“जी, नहीं।” 

“क्या तुमने दस बजे का घंटा नहीं सुना १” 

“सुना था। लेकिन नींद नहों आई ।” 

“लेकिन देखती हूँ, तुम किताब पढ़ रही थीं।” मिसेज्ञ मल- 
होता ने तिर्द्ली नज़र से किताबकी ओर देख कर कहा । फिर क्षण 
भर रुक कर बोलीं--'क्या यह अन्याय और नियम-विरुद्ध नहीं 
हे प्‌ 

अन्याय क्‍या है, यह न समझ पाने पर भी अरुणा ने दस 
बजे के बाद अपने जागने को ही अपराध समझ लिया । उससे 
कहा--“भुके अ्रफ़सोस है, मिसेज मल्होत्रा ! लेकिन आप ही 
बताइए नींद व आये, तो कया किया जाय १९ 

“क्रम से-कम जा कर लेट तो सकती थीं !”? 

अरूण ने कहा-- मुके अफ़सोस है! इसका खयाल नहीं 
आया (7? 

मिसेज मल्होत्रा ने आँख उठा कर, अरुणा की ओर देखा । 
इसका अकसोल करना! तो सारे कॉलजिज़ में सशहूर हो उठा 
है । लापरवाही के साथ बहुत से नियमों और क्रायदों का उल्लं- 
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घन कर के,बह हर दफा अक़सोस जाहिर करती है। इसके आते 
के पहले मिसेज मलहोत्रा के रकूल में नियमों के प्रति निष्ठा का 
अभाव और किसी भी छात्री में नहीं देखा गया था। मिसेज 
मलहोत्रा ने बहुत सी छात्राओं की धनियों की स्री और बहू 
तैयार किया है, पर कभी उन्हें यह उल्ाहना सुनने को नहीं मिला, 
कि उनकी किसी छात्रा ने कभी अपने कत्तंव्य में कोई कसर रक्‍धी . 
हो | साड़ी के साथ जूतों का मेंच करने के क्रायदे में, मोटर की 
पसंद में, चाय-पार्टी या डिनर-पार्टी के अतिथि सत्कार में, ड्राइंग 
रूस की रापशप और हँसी-दिल्लगी में, स्वामी और पुरुष जाति 
को आदेश देने की नियुणता में, हाव-भाव की चातुरी में उन 
छात्रश्ों ने जो निपुणता दिखलाई है, जिस योग्यता का परिचय 
दिया है, वह बहुत ही गौरबजनक है | इन सब बातों के साथः जब 
आरतीय दर्शशशाश्र की अल्लोचना, श्रीक लास्य-कला के साथ 
भारतीय नाख्य-कल्ना की तुलना और गोरप के संगीत के साथ 
भारतीय संगीत के भेद आदि प्रसंग उठा कर छात्राओं ने अपने 
स्वामियों और उत्तके मित्रों को आश्चये-चकित कर दिया, तब 
मिसेज मल्होत्रा की योग्यता के सम्बन्ध में किसी को कोई सन्देह' 
नहीं रहा । वास्तव में इलाल करने के लिए भेड़ को जैसे खूब खिला- 
पिल्ला कर मोटा बनाया जाता है, बेसे ही बह भी लड़कियों को 
बड़े घर की' बहू बनने के लिए तेयार करती आई हैं । किन्तु यह 
बंगाली लड़की विद्रोह फ़ा मंडा उठा कर, उनके सामने खड़ी हुई 
है। सभी व्यवस्थाओं के बारे में यह प्रश्न करेगी, सभी अनुशा- 
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सनों के बारे में यह विचार करना चाहेगी। प्रकट रूप से क्ायदे- 
क़ानून के विरुद्ध आचरण न करने पर भी, वह एक कठोर समा- 
लोचक की दृष्टि से सब बातों पर ग्रोर करती है, सब बातों पर 
विचार करती है| और उच्की नज़र में इन सब क्रायदों का कुछ 
अधिक मूल्य नहीं है, यह आसानी से समर में आ जाता है | 
इस लिये मिसेज मलहोत्रा मन-दी-मन अरुणा से जेसे असमन्तुष्ठ 
हैं, वेसे ही कुछ-कुछ डरती भी हैं । 

मिसेज मक्होत्रा ने कौच पर बेठते हुए, अपनी आवाज़ को 
पहले की अपेक्षा छुछ मुज्ञायम कर के कहा--“हाँ, खूब याद 
आया। अरुणा, तुमने उस बेले ( अभिनय ) के बारे में क्या 
ठीक किया ? भेरे ख़याल में तुम्हें इस बार में फिर सोच देखना 
चाहिये। छुम अगर एसे करने को राजी हो. तो रेबरेंड चौधरी 
बड़े प्रसन्न होंगे। कई दिलों तक उन्होंने इस आइडिया पर खूब 
परिश्रम करके सोचा-विचारा है। मुफ्े भी जान पढ़ता है, कि 
पूथ और पश्चिम की भाव-धारा का यह मेल बहुत सुन्दर ओर 
अद्भुत होगा । ओर अभिनय बहुत से दर्शकों को भी बुलाने में 
समथे होगा । आफ्टर आल, हम लोग 'वास-चेरिटी? के लिए 
ही इस अभिनय की व्यवस्था कर रहे हैं । टिकिट अधिक-से- 
अधिक बिक, इसकी हमें कोशिश करनी ही होगी।” 

अरुणा ने कहा--पेराडाइस त्ञस्ट” का दृश्य भारदीय बृत्य 
के साथ नहीं चलेगा, मिसेज मलहोत्रा ,? 

मिसेज्ञ मल्नहोत्रा ने छुछ उत्तेजित हो कर कहा--*च जेंगा, 
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क्यों नहीं ” क्‍यों नहीं चलेगा, यही मैं जानना चाहती हूँ । क्‍या 
अब मुझे यह नये सिरे से सीखना होगा, कि प्राच्य और पाए- 
चात्य भाव-घारा के मिलन से कैसे उदत्त रस की सृष्टि होती है ? 
मेरी यह सारी संस्था ही क्या इसी नींव पर खड़ी नहीं की गई 
है ९? 

खाने के टेबित् पर चीनी मिट्टी की प्लेटों के बदले जयपुरी 
काम की पीतल वी रिकाबियों की बात अरुणा को याद आई। 
विल्ञायती खाना देशी बतन में खाना ही मिजसे मलहोत्ना के पूव 
ओर पश्चिम के, मिल्नन का आदश है। उसने गम्भीर भाव धारण 
करके कहा-- इस का भार और किसी लड़की को देना अच्छा 
होगा, मिसेज मल्होत्रा | मुझे तो नहीं जान पड़ता, कि मैं दोनों 
आदर्शों का ऐसा समन्वय कर सकूगी ।” 

मिसेज मलहोत्रा ने कहा--“ओह, तो तुमने इसे न करने का 
ही निश्चय कर लिया है? तो क्या मैं यह सममे कि युद्ध की चेष्टा 
में सहायता करने का तुम्हें कोई विशेष आप्रह नहीं है १? 

अरुणा ने कह्य--'मेरी बात से क्‍या इसी निष्कर्ष पर पहुँचा 
जाता है, मेडम ?” 

सहसा मिसेज मबहोत्रा ने फिर अरुणा की गोद में रकदी हुई 
पुस्तक पर दृष्टि डाल्ली ।  “रशिया विद्याउट इल्यूजंस' ! रशिया ! 
कम्यूनिज्म ! गॉड ! यह किताब तुम पढ़ती हो ! यह किताब तुम 
ने कहाँ पाई १” उत्तेजित हो, मिसेज सलहोत्रा एक साथ इतनी 
बातें कह गई |” 
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अरुणा ने कहा--कल खरीद कर लाई थी ।” 

मिपतेज्ञ मलहोत्रा ने कहा--“गुड ग्रेशस ! बोल्शेविज्म की 
किताब पढ़ती हो? जानती हो, यह भयंकर आइडिया (विचार) 
दिमाग में घुसने से कया नतीजा हो सकता है? ईश्वर और धर्म के 
विरुद्ध, समाज और सुख खला के विरुद्ध ऐसा कोई पाप नहीं है, 
जिसका अचार कम्यूनिज्म मे न किया हो । तुम्हारे पिता जी को 
अगर यह बात मालूम हो गई, तो थे सन्नाठे में आ जायेंगे । 

अरुणा जोर से होंठ-से-होंठ इबाये, क्षण भर चुप रही । उस 
के बाद सहज भाव धारण कर के बोली--“मुझे अफ़सोस है, 
मिसेज मलहोत्रा ! में अपने अपराध का भारीपन नहीं जान सकी 
थी। मुमे इसके लिये अफ्रसोस है !” 

“अच्छा, अच्छा; 'दैदस ए नाइस गले! ” कह कर मिसेज 
मलहोत्रा मुस्करा ढीं। फिर बोलौं-- अब तुस सो रहो । रात को 
जागना शस््ियों के स्वास्थ्य और काम्पलेक्शन (सौन्दर्य ) दोनों 
को हानि पहुचाता है |”? 

पमिसेज़ सलहोत्रा उपदेश देकर, चली गई । अरुणा दरवाज़ा 
जोर से बन्द कर के, आ कर, ड्रेसिंग-टेबिल के सामने कुर्सी पर 
घम-से बैठ गई । होंठ उठा कर बोली--सच तो है, इतना बड़ा 
अपराध ! सोचना सीखना चाहती हो, विचारना सीखना चाहती 
हो,. दुनिया के द्वाल-चाल जानना चाहती हो! तुम्हें तो किसी 
बड़े आदमी के घर का असबाब होना होगा। तुम लोगों को 
यह सब शौक़ करने की क्‍या जरूरत है । 
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तीसरे पहर लगभग चार बजे उम्ता अरोड़ा अरुशा के कमरे 
में आ उपस्थित हुई । उसके पीछे उसके घर का अदली था जो 
बहुत-सी क्रिताबों का एक बड़ा-सा पैकेट लिये हुए था । एक बजे 
के बाद क्लास नहीं था, इस लिए उमा अपने घर चली गई थी । 
वह अपनी सहेली को ये किताबें उपहार में देने को जाई है। 
आज अरुणा का जन्म दिन है न । 

“बर्षे-गाँठ बहुत-बहुत सुखदायक हो !” कह कर, हंस कर, 
उसा ने अदली के हाथ से पैकेट लेकर, खोल कर सब किताशें 
अरुणा की गोंद में रख दीं। फिर कहा--“यह बर्नाड शॉ के 
ग्रंथों का पूरा सेट है । तेरे लिए इससे अच्छे किसी उपहार की में 
कढ्पना नहीं कर सकी ।”? ; 

“अरे बाबा, में तो बोक से दबी जा रही हूँ !” कह कर हँस 
कर, गोद से उठा कर टेबिल्ल के ऊपर किताबें रखने के बाढ़, 
अरुणा “सखी” कह कर, उस्रा से लिपट गई | फिर बोली--- 
“तो तूने भेरी अ्रक्ृति पहचान ली । देखें, शॉ के व्यंग्य का भी में 
व्यंग्य कर सकती हूँ कि नहीं। लेकिन तू ने इतने रुपये क्यों खर्च 


824 शाजधानी 


कर दिये ? शा की ग्रंथावज्ली ( सस्ता संस्करण ) भी तो ढी जा 
सकती. थी ।” 

उम्रा ने कहा-- भारी खर्च हो गया ? तुझे तो अपना सब- 
- कुछ दे देने को जी चाहता है, सखी !” 

अरुणा ने मुस्काते हुए, कहा-- सा, भाई, इतला न देता । 
यह बहुतों को नागवार हो सकता है, जिन्हें तेरे कारण रात को 
वींद नहीं आती, जो तरह-तरह के बहाने करके रोज-रोज तेरे 
माता-पिता से सिल्लने के लिए उपस्थित होते हैं !” 

उप्ता ने बनावटी गम्मीरता के साथ कहा-- तुमे देखने के 
बाद थे क्‍या भेरी ओर आँख उठा कर भी देख सकते हैं ? कल 
हमारे घर में रातकी दावत थी । बातों के सित्ञसिले में तेरी चर्चा 
छिड़ गईं। अनायास मेरे सुह से तेरे जन्म-दिल की बात निकल 
गई । बस, फिए क्या कहना था, कई टाई और कालर बाली 
ग्दनें एकसाथ सारस की गदंन की तरह लम्बी हो जठीं । जेसे 
इतनी दिल्लचस्प खबर साधारणतः सुनते में नहीं आती । मैंने तो 
सीचा, कि वे सब कहीं तुझे उपहार भी न सेजें |? 

अरुणा ने कहा--“#से कहूँ, कि किसी ने नहीं भेजा...” 

उम्मा ने कह।--“भिजा है ' सचमुच ? इतनी वोल्डनेस (साहस) ! 
किसने भेजा है, बहल (” 

अरुणा ने कहा-- क्यों, क्‍या जेज्षेसी ( ईष्यां ) अशुभव 
होती है १” ह 

बगा ने कहा- हाँ, अतुभव तो होती है |” 
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अरुणा ने कहा--“एक साहब ने, भेरे प्रदेश के रूने और 
बन्धु होने के अधिकार से, मरक्को चमड़े की जिल्द बाली रवीन्द्र- 

रचनावल्ी के चारों खण्ड भेजे थे | देख कर बड़ा लोभ हुआ था।”? 

उसा ने पूछा--/इसके मानी ? लौटा दिया क्या *”? 

अरुणा ने कहा--' दुःख के साथ, धन्यवाद. देकर, जिसमें, 
कि मिस्टर बनर्जी अपने प्रदेश की इस रहने वाली के असौजन्य 
से दुःखित न हों, उनके हृदय को चोट न पहुँचे। और एक साहब 
ने अपना नाम अकट न करने का आदेश देकर अदेली के हाथों 
काँसे की एक सुन्दर नटराज की मूर्ती भेजी थी। उसे भी दुःख 
के साथ 

उसा ने जीभ से एक विरोध का शब्द्‌ करके, कहा--'थि 
गुसनाम सहाशय सेरे भाई साहब होंगे। कनाट प्लेस की एक . 
क्यूरियों शॉप में कुल उन्हें मैंने बह नटराज की मूर्ति उठाते-धरते 
देखा था |” 

अरुणा ने गम्भीर हो कर, पुकारा--जमता | ? 

उस्रा ने कहा-- क्या, सखी ? ? 

अरुणा ने कहा--नई ढिल्ली से में घृणा करती हूँ, हृदय 
से घृणा करती हूँ। इसमें कोई अपनी चीज़ नहीं है । यहाँ कोई 
विशिष्ट संस्क्रति स्वाभाविक भाव से तेयार नहीं हुई। इसके 
अस्तित्व में दूसरों के अनुकरण की ग्रव्ृत्ति बसी हुई है। विगत 
युग में दिल्‍ली मुग़त-महत्त की रीति-नीति का अन्ध अनुकरण 
करती आई है, और वत्तेमांन में नई दिल्ली पूर्ण रूप से 'साहब' 
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बन गई है । यहाँ के लोग अंग्रेजों की ही नक्तल के कपड़े पहनते 
हैं, उन्हीं की तरह खाना खाते और घूृम्ते-फिरते हैं। इनका 
रहन-सहन, चाल-ढाल, हाव-भाव कुछ अपना नहीं, सब अंग्रज़ों 
की नक़ल है। यहाँ तक कि अंगरेजी में ही वे लोग बातचीत भी 
करेंगे । नई दिल्‍ली का आदि से अन्त त्क सब बनाबटी है । 
बृहत्तर भारतवर्ष के साथ इसका कोई भी योग नहीं है। यह 
भारतीय नृत्य में मिल्टन के 'पेराडाइस लास्ट का 'बैले?-- अभि- 
नय करने की तरह है .” 

उमा अरोड़ ही-ही करके हंस उठी । बोली-- वह अभिला- 
या त्याग देने क लिए तो तूने उन्हें मजबूर कर दिया है, बहन ।” 

अरुणा ने बसे ही गम्भीर स्वर में कहदा--'नई दिल्ली को 
भारतीय बनाना आसान काम नहीं। एक बार नई दिल्‍ली की 
तरफ़ अच्छी तरह ताक कर तू देख । क्या तू सोच सकती है, 
कि यह भारतवषे हैं ? अगर यह भारतवषे है, तो फिर कहाँ है 
दारिद्रय, आधे पेट भोजन, फ्राक्ता, फटे कपड़ों से क्ृण्जा-निवारण 
की वैदना, राजनीतिक पराधीनता में उठने वाक्ता गहरा विज्ञोम ? 
जान पड़ता है, कि विदेशियों के निकट भारत के ऐश्वय और 
भारतवासियों की आर्थिक, मानसिक ओर राजनीतिक दृप्ति 
की बात का अचार करने के लिए ही इसकी सृष्टि हुईं भी ।,, , 
अरे, सुमति आओ, आओ | ? 

हँसते हुए सुमति मीरचेंदानी ने प्रवेश किया। सोने के 
ऊपर मीने के कांम का एक बड़ा-सा ब्ोच वह उपहार लाई थी। 
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बह ब्रोच अरुणा के हाथ में देकर, उसने कहा-- तुम सौ बरस 
जियो [? 

उड़ती नज़र से अरुणा ने देखा, बहुत ही क्रीमती उपहार 
है, इतना क्रीमती कि कॉलेज की एक सहपाठिनी का दूसरी 
सहपाठिनी को देना इसे सहज और, स्वाभाविक कभी नहीं हो 
सकता । खास कर, सुमति के साथ उसका भेल-जोल इतना 
अधिक नहीं है, कि उमा की तरह उसे अरुणा को 'सब-छुछ दे 
डालने की इच्छा हो सके । इस उपहार के पीछे सुमति के बड़े 
भाई के आग्रह की कल्पना कर के, अरुण शंकित हो उठी । 
लेकिन बनर्जी या कुशज्ञ चंद अरोड़ा जो नहीं कर सक्रे, उसमे 
मीरचंद्ानी सफल हो गया। सुमति के नाम से उपहार भेज कर 
बह अरुणा की अवहेलना से बच गया। अरुण। के भन में 
भारी खीक का भाव उमड़ा, पर वह उसे दबा गई। हंस कर 
बोली--शतायु होने के साथ चिर-योवन होने की कामना भी 
क्यों नहीं की, सुमति ? में बूह्ी हो कर इतने दिन जीती नहीं 
रह सकू गी।” 

सुमति ने हंस कर कहा--'तुम अनन्त, अक्षय योबस 
वाली उर्बशी हो! आज हम लोगों को ज़रा अपना नाच दिखाओ 
न | एक दिन, त हो, सिफ्र हमीं खोगों के लिए नाच दो ।” 

जमा ने होटों से दबी मुस्कात के साथ कहा--' एक दिन, 
न हो, छड़कों का दिसागा जरा ठीक ही रहने दो । इसमे पेसी 
कोन सी क्षति होगी ? ” 
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अरुणा ने हंस कर, कहा--“बाह, आज मेंने तुम सब को 
निमंत्रण दिया है| नाचू गी क्‍यों नहीं ? अबश्य नाचूँगी। लेकिन 
उससे भी बढ़ कर जो चीज़ मीठी है, वह भी दूगी--बंगाली 
सिठाई ! ब्रंकिम बाबू की किताब में संदेश का नाम तुसने चहीं 
देखा ? आज वह भी खा कर देखोगी ।” 

सुमति ने कहा--“धन्य है यह सालगिरह ! नहीं तो भत्ता 
अरुण कहीं अपनी सखियों के कहने से नाचने को राजी हो 
सकती थी ? यह भी क्‍या कभी सम्भव था ! अच्छा, देखा 
जाथगा, कि संदेश अधिक मीठा है या नाच ।” 

अरुणा ने बतनावटी क्रोध दिखा कर, कहा--“सालगिरह 
की ऐसी-तेसी ! ऐरे-गैरे, नव्थू खरे, सभी की तो सालगिरह होती 
है। फ़िर मेरी ही सालगिरह में क्या विशेषता है? अरे भाई, 
कल बाबू जी का भेजा साड़ी का पासेल आया, इसीसे तो पुस 
सब को मालूम हुआ, कि आज मेरा जन्म-द्न है, और मुझे 
भी उसका खयाल आया । देखो तो सद्दी, कितना हंगामा खड़ा 
हो गया ! होस्टल् की सहेलियों ने इतने ही समय में पढ़ने के 
हॉल का बीच का हिस्सा सामान से स्लाली कर दिया है । 
वे कहती हैं, कि यह पूर्ण रूप से प्राइवेट उत्सव होना चाहिये, 
: स्कूल के व्यवस्थापकों को भी कुछ खबर न होनी चाहिये। 
व्यवस्थापकों को वे अपने घर के आदमी मानते डरती हैं । 
बह देखो, भालती कैसी दौड़ती आ रही है। चलो, अब हम 
भी चलें ।”?.... 
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स्टडी की दीवार के किनारे-किनारे पचास के लगभग 
लड़कियां जमा हो गई हैं । उनके पेरों के पास खा-पी कर साफ़ 
की हुई प्लेटें पड़ी हैं। उनमें फ़िनिशिंग स्कूल के नियमानुसार 
अशाश्रीय, अब्वाद्य-सामभी थोड़ी-बहुत खाने से बची हुई अब 
भी पड़ी है। एक तरफ़ एक शतरंजी के ऊपर कुछ लड़कियाँ 
सितार, इसराज, इत्यादि ले कर बेठी हैं। एक लड़की बायें 
तबले पर चाँटी दे रही है। एक कोने से घुंघरओं की खंडित 
ओर अस्त-व्यस्त आवाज़ आ रही है। उम्रा अरोड़ा अरुणा 
के पैरों के पास बैठी, सहेली के पैरों में घुंघरू बाँध रही है। 
अब नाच शुरू होगा। 

सितार और इसराज के मिले हुए स्वरों ने जोर बाँधा । 
तबला जोर से बजने लगा। दो-एक सैकेंड के बाद ही घृंघरुओं 
के घतीभूत कल-गुंजन के त्रीच हॉल के बीच में देवदासी के 
बेष में अरुणा स्वच्छुन्द गति और लास्यम॒य मुद्रा के साथ 
उपस्थित हुईं। एक वाक्यह्वीन नई भाषा में उसका अंग-अंग 
जैसे बोल रहा था । बाँकी भेंहें घिशाल आँखों के पल्लव, 
बड़ी-बड़ी काली आँखें, अनावृत्त तरू-पल्लव के समान भुजायें, . 
चंपे की कली-जेसी उंगलियाँ, चल्रती-फिरती लता के समान 
छरहरी देह, महावर से रंगे सफ़द कमल के समान दोनों पेर-- 
सभी की जेसे अपनी-अपनी भाषा हो, अपना-अपना व्यक्तित्व 
हो, अपना-अपना सौन्दर्य हो। कौन कहता है, कि अरुणा 
मिसेज सशहोत्रा के फ़िनिशिंग कॉलेज में अदब-क्रायदा सीखती है, 
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ओर हर घड़ी बिता पिचारे सभी को बनाती, व्यंग्य करती 
फिरती है ? यह उसका नया ही रूप है, वह देवदासी है! देवता 
के मन्दिर में देवता को अपेण की गई उसकी तरुशी सेबिका है । 

लाव ही समें-देवसन्दिर में आरती शुरू हुईं । घण्टा बजा, 
मूदंग बजा, राशनी का फाड़ जल्लाया गया। देवदासी जगत को 
भूल गई । उसकी दृष्टि में देबवा साज्षात्‌॒ प्रकट हो फटे हैं। इस 
दुलंभ मुह्त्त में सारी श्रद्धा देवता को अर्पित करनी होगी, अन्तः- 
करणु की अनन्त आशा, वेह की अंग-भंगि के भीतर से व्यक्त 
करके जतानी होगी, देवता ! तुम इहकाल हो, तुम परकाल्न हो, 
तुम खब॑स्व हो ! है जीवन के स्वासी, तुमको शोड़कर आशा करने 
को, आकाँज्षा करने को इस दासी के लिये ओर कुछ नहीं है । 

आरती समाप्त हुई, प्रणाम का निवेदन समाप्त हुआ | 
चारों ओर की भीड़ हाथ फैलाये खड़ी है । अब प्रसाद बेंठेगा | 
देवदासी जैसे भक्ति के नशे से जाग छठी, उसने हाथ में नेवेद्य 
की थाल्ली उठा ली और प्रसाद पाने की इच्छा रखने बाली व्यग्र 
भीड़ के बीच तेज्ञी से आगे बढ़ गए्दे। दाहने, बायें, सामने, पीछे 
कितने ही हाथ फैले हुए हैं। बच्चों के हाथ, नारियों के हाथ, 
थुबकों के हाथ, बूढ़ों के हाथ | प्रसाद के लिए कितनी छीना- 
भापटी हो रही है । 

देवदासी सहसा रूक गई, एक छोटे-से बच्चे ने देवदासी के 
आगे प्रसाद के लिए हाथ बढ़ा दिया है। उसका भाव यह है-- 
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“अ्रजी, जरा-सा देवता का प्रसाद मुे भी दी न दया करके 
जरा-सा दो, मैया !” 

शुन्य नैवेद्य की थाली की ओर देखकर, देवद!सी भौंचक्की- 
सी होकर खड़ी रह गई । थाल्ली में प्रसाद का तो एक कण भी 
नहीं रहा, सब चुक गया | यह कैसी क्तज्जा है, कैसी दीनता है ! 
बालगोपाल खड़ा हुआ यशोदा से कहता है--'साँ, झारा-सा 
माखन दे !? अप्रतिभ यशोद्ा इसका क्या उत्तर हे ? फिर वही 
प्राथना--अजी, दो ! दो न ज़रा-सा, सिर्फ थोढ़ा-ला देवता का 
प्रसाद !! देबदासी ने नैवेद् का थाल हाथ से फेंक दिया । दोनों 
व्यग्र, उत्सुक हाथ आगे बढ़ा कर बालक के पास दौड़ी गई। 
प्रसाद-याचक बच्चे को जल्दी से उठा कर छाती से लगा लिया 
ओर जसके कोमल मुख को चुमती हुई, कहने लगी--“अपने 
हृदय का सारा अमृत तेरे ही लिए तो जमा कर रककत्ना है ! 
मम ओ रे मुनुआ, ओ रे बच्चे, ओ रे जादूगर, भओ रे भेरे 
लात, ओ रे भेरे स्वप्नलोक के शिशु भोज्ञानाथ !? 

कोमल, करुण सुर में इसराज और सितार बजने लगा.। 
सृत्य के ताल के साथ तबले की आवाज़ एकद्स समा गई है। 
विल्म्बित ठाठ में घुंघरू बज रहे है| चारों ओर तरुणियों की, 
प्रसाद माँगने वालियों की भीड़ लगी हुई है। 

ओ रे मुनुआ, ओ रे भेरे रवप्न लोक के शिशु भोजल्ञानाथ ! 
यही एक बात देवदासी की देह की भाषा आकऊुल रबर से बार- 
बार कह रही है । 
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योरुप में युद्ध और नई दिल्‍ली में 'सीजनः चत्न रहा है। 
चाय, डिनर, काकटेल्न पार्टी होती ही रहती हैं। बड़े ज्ञाट की 
गार्डेन-पार्टी के लिए सूट बनवाये जा रहे हैं। विल्ायती होटल 
और रेस्तराओं आदि में अनेक नाच के उत्सव नित्य हो रहे हैं | 
उनमें फ्रोजी और ग़ेरफ़ौजी पोशाक पहने हुए लोगों की इतनी 
भीड़ होती है, कि इसमें कुछ भी सन्देह नहीं रहता कि सभी कोग 
युद्ध से पैदा हुई दुश्चिन्ता को भूलने के लिए जी-जान से कोशिश 
कर रहे हैं । युद्ध के विषय में सोचने और उद्योग करने के लिए 
सरकार ने जिन लोगों को नियुक्त किया है, उनकी बात छोड़ देते 
पर,भी, नई दिल्‍ली के बहुत-से गैरफ़ौजी कर्मचारी भी युद्ध के 
/सम्बन्ध में कम घबराये हुए नहीं हैं। विभिन्न विभागों के विस्तार 
के कारण जिन सब कर्मचारियों को केवल बुद्ध-काल के लिए 
लम्बी ततख्वाह के पढ़ों पर नियुक्त किया गया है, वे युद्ध की 
गति को आशंकापू्ण दृष्टि से बराबर देखते रहते हैं । बे डरते 
हुए भन-ही-मन कहते हैं--हाय रे |! जान पड़ता है अब युद्ध बन्द 
हुआ, अब बन्द हुआ 


राजबानी छ 


दिल्लीपचन्द अरोड़ा ने एक पिकनिक का आयोजन किया हे। 
बहुत दिनों से छोकरे उनके पीछे पड़े हैं. कि शहर के बाहर कहीं 
चल कर काफ़ी देर तक हो-हल्ला और आनन्द मनाया जाय । 
लोकरे अफ़सरों की बहुत-सी जिदें अरोड़ा साहब को पूरी करती 
पड़ती हैं। उनका कहा मानना पड़ता है, इस बार भी वही हुआ। 
कहाँ पिकनिक के लिए चला जाय, इस पर मि० बनर्जी, सिन्हा, 
कुशल्नचन्द अरोड़ा, मीरचन्दानी, सक्सेना आदि में बहुत बहस- 
मुबाहसा और विचार-बिभनिमय हो चुका है। पुराना क्रिल्ला, 
हुमायूँ की क्त्र, ओखला बाँध, फ्ीरोजशाह का कोटला आदि 
सभी जगहों पर ब्रिचार करके अन्त में कुतुब मीनार को पसन्द 
किया गया। कुतुब् भीनार के चारों ओर के ज्ञान बहुत ही सुन्दर 
हैं और यहाँ-बहाँ सम्नस्तृष, ऐतिहासिक युग की छाप लगे हुए 
हूटे कोठे और सीढ़ियाँ, घैंस गए हुए अतिन्द और स्तम्भ तथा 
आस-पास के ाड़-भंखाड़ ओर आड़ के स्थान पिकनिक के 
लिए उस जगह को विशेष उपयुक्त बसाये हुए हैं। पिक्नमिक के 
शौक़ीनों के लिए बह स्थान एक विशेष आकर्षण रखता है | सब 
से बड़ी विशेषता यह है कि कुतुब के ही पास डाक-बंगका दहरने 
और आराम करने के लिए बिशेष सुविधाजनक है | 

ओऔरत-मद मिला कर लगभग पश्चीस आदभियों को पिकमिक 
का निमन्त्रण दिया गया है। मिसेज अरोड़ा ने तीज दिन तक 
बराबर धाजार + घूम/कर सौदा-सुलफ किया | उस दिन खान- 
सामाँ, बावर्ची और अन्य कई एक नौकर-चाकरों को सबेरे ही 
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कुतुब भेज दिया गया है। तय हुआ। कि ज्ोग सबेरे साढ़े दस बज 
वहाँ पहुँच जायेंगे । इसके बाद वहीं लब्ब और तीसरे पहुर चाय 
का प्रबन्ध होगा । उसके बाद चन्द्रसा के निकलने पर दो घण्टे 
तक इधर-उघर घृम-फिर कर हो-हल्ला मचा कर, आमोद-प्रमोद 
करके सब लोग नई दिल्‍ली लौट आवंगे। 

फीरोजशाह रोड पर कुशाल्नचन्द अशेड़ा अपनी रेसिंय कार 
सेज़ी से लिये जा रहा है । सफेद सिल्क का क्रीमती सूट पहले है। 
हाथों में 'ड्राइविंग ग्छव्सः (सोटर चलाते समय पहनने के दस्ताने) 
हैं। उत्सव के साथ फबने बाली टाई खूब क्रायदे के साथ बाँध 
य्क्खी है । 

बगल में उसकी बहन उम्मा बेठी है, वह सिल्क की शन्नबार और 
क़मीज़ पहने है । रंगीन दुपट्टा हवा में उड़ रहा है । गले में अनेक 
प्रकार के क्रीमती रत्नों की माला हैं| आँखों में रंगीन चश्सा है। 

जमा ते कहा-- 'सैया, तुम बड़े जोर से मोटर चला रहे हो, 
मोड़ पर सुड़ते बक्त गाड़ी उल्नठ जायगी |” । 

कुशालचनद ने कहा--'“ऊहँ, कुछ डर नहीं है । 
उस ने कहा-- इतनी जलादी काहे की है ! चह तो भ्राज 

दिन भर हम लोगों के साथ-ही रहेगी | उसे पिकअप्‌ करने में दो- 
चार मिनट की ही देर तो लगेगी ।” उम्ता की आँखों में शरारत 
की हँसी थी । 

“नाटी गले ( शरीर लड़की ) ।? कह कर, कुशलचन्द ने 
गाड़ी की सपी३ कुछ फूस कर दी | 
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अरुणा भी इन लोगों के साथ द्वी पिकनिक में जा रही है । 
निमन्त्रण देना और चलने के लिए राजी करना, ये दोनों काम 
अवश्य मिस अरोड़ा ( उम्रा ) को करने पड़े हैं किन्तु उम्रा करती 
न, तो क्या करती ! पिकनिक के गग्योगी युवक अफसरों ने एक 
स्वर से यह्‌ राय जाहिर की थी, कि अगर मिस राय चौधरी को 
साथ न ले जाया जा सका तो उसमें उतना सज़ा ने आयेगा । 
यहाँ तक कि इसे वे अपना अपमान भी मान सकते हैं । मिसेज 
अरोड़ा अपनी क्षद़की की इस बेंगालिन सखी से सचमुच बड़ा 
स्नेह करती थीं । उन्‍होंने भी लड़कों के इस आग्रह का विश्लेषण 
अथवा उसके वास्तविक कारण का निर्णय करना नहीं चाहा। 
उसा की और सखियाँ आ रही हैं, अतएब अरुणा भी अगर आ 
सके, तो उसे आनन्द ही होगा, यह साच कर, उन्होंने मिसेज्ष 
मलहोत्रा को टेलिफ़ोन कर अरुणा की छुट्टी की व्यवस्था करली। 

लेकिन अरुणा इस निमंत्रण को पा कर, पहले तो बहुत ही 
असमंजस में पड़ गई । अगर वह, उसे नामंजूर करती है, तो 
मिसेज अरोड़ा को सदमा पहुँचेगा, और वे बुरा भी भातेंगी, 
इस में कोई सन्देह नहीं है । किन्तु जब उसने उमा के भुह से 
निर्मत्रित व्यक्तियों से नाम छुने, तब उसे बहुत डर मालूम हुआ । 
वही बनाबवटी बातें, उस से बातें करने के लिए वही-सब का 
आशोभन आग्रह, वही निहाल होजाने का भाव प्रकट कर्ने 
वाली हँसी । उसके मन सें खीक और शंका भर गई | उसने उन 
में से कई युवकों की आँखों में ऐसा गदूगदू भाव भी देखा है कि 
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सम्भव है. कि उनमें से कोई समझदारी और शिष्टता से हाथ 
धोकर पागल की तरह एकाएक उससे प्रेम-निवेद्न कर बेठे, तो 
कोई आश्रय की बात न होगी । कुछ ढ्िनों से सचमुच ही नई 
डिल्छी के इस श्रेणी के युवक-समाज का यह गदुगदू भाव अरुणा 
के लिए आशंका का कारण हो उठा है । 

किन्तु इस आशंका ने ही अन्त में उसे जाने के लिए राजी 
कर दिया, नहीं तो कहा नहीं जा सकता कि उसमा के अनुरोध से 
भी बह पसीजती या नहीं | अरुणा ने अपने मन में सोचा, कि 
कुछ लोभी, छुद्र आदेश और उद्देश्य रखने वाले युवकों के डर से 
बह अपने इष्ट-सित्रो' के उत्सब में शामित्र होने में हिंचके, तो 
यह्‌ उसकी अपनी शक्ति और व्यक्तित्व के लिए सम्मानज्ननक न 
होगा । इस ढंग के स्वरुप बुद्ध वाले, रूप-ल्लोलुप और ओरतों 
के शिकारी थुब॒कों के तीर मिसेज सलहोत्रा के कॉलेज में पालिश 
पाई हुई बहुत-सी लड़कियों के ऊपर विशेष रूप से कारगर 
होने पर भी अरूणा उनकी दौड़ को जानती है, बह्द उन लड़कों 
को इतना श्रशक्त और हँसी का पात्र समभती है कि उन्तस उसे 
कोई भय नहीं है। इनके ही भय से छिपी रहकर वह इन्हें सम्मान 
क्‍यों दे ? व्यंग्य का चाबुक इनकी पीठ पर और भी थोड़ा चलाने 
में कया हानि है ? 

उन्ना सखी को गाड़ी पर लेने के लिए जा रही है । उसने 
पहले अपने भाई से यह वादा करा लिया है, कि वह उसके पंजाबी 
पहनावे पर कोई व्यंग्य था आवाजकशी नहीं करेगा। यह वादा 


शजवानी क्र्घ 
करा कर ही बह अपने साई की गाड़ी का इस्तेमाल करते पर 
राजी हुई है । 

कुशल्चन्द ने कहा-- शिमा। ।?? 

जमा ने कहा-+ क्या १” 

“उच्च बात के बारे सें ज़रा आज पता लगा लेना ।” 

“कौन-सी बात, सैया १” 

कुशलचन्द ने मामूली हिचक के बाद कहा--वही कि व्याह 
'के मासले में, तेरी सहेली के मन में, कोई प्रादेशिक संकीर्ता है 
था नहीं ।” 

उम्ता ने आश्चर्य से आँखों की पल्कें ऊपर छठा कर कहा--- 
“तुप्त कुछ पागल तो नहीं हो गये हो, भैया ९” 

कुशलचन्द ने कहा--/जान पड़ता है, कि हो गया हूँ, उमा ।? 

उसा ले कहा--' बैड ! बरी बेड !! विदेशियों के ऊपर तुम्हारा 
बड़ा लोस है, भया। यह तुम्हारी बहुत बड़ी वीकनेस है । क्यों, 
पंजाबी लड़कियों ने ऐसा कया अपराध फिया है १” 

“फ़ार हेवेन्स सेक ! शत्रबार पहनने वाली लड़की से में 
कभी ब्याह नहीं कर सकूँ गा ।. . आई एस सॉटी ! किसी के ऊपर + 
ऋटातज्ञ करना मेरा मतज़ब न था । लेकिन सचमभ्ुच उमा, आज 
अगर मैं तेरी सहेली से प्रस्ताव करूँ तो...” 

उम्मा ने कुशल्चन्द की ओर घूम कर, देखकर असन्तुष्ट स्वर 
में कहा-- यह तुस न करना, कभी न करना ! आई फार्बिड यू ! 
( में तुम्हें मना करती हूँ ) ।” 
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“क्यों उम्रा, क्‍या में इतना अयोग्य हूँ ? सचमुच ही क्‍या 
इतना अयोग्य हूँ कि...” 

“यह बात नहीं है |” 

“तो फिर ९” 

“इसलिए कि वह तनिक भी दुविधा न करके तुमको रिफ़्यूज 
कर देगी । लुक शाप ! कोलीजन कर दोगे क्या ? खूब हो तुम ।” 

कुशल मे त्रेंक लगा कर, गाड़ी को रोक लिया। बविपत्ति 
टल गई । 

उसा ने कह-- 'झुनते हो, सेया १” 

कुशल ने कहा--“अब और किस उपदेश की बर्षा होगी ?” 

उम्रा ने कहा-“प्रामिस (वादा) करो, आज 'यू मस्ट थिहेव? 
( तुम बहुत ही संयत रहोगे ) ।” 

कुशल ने कहा--जा-जा ! सभी बातों में गुरुआई करने 
लगती है । जेसे मैं बिहेब नहीं करता ।” 

जमा ले कहा-- कुछ भी हो, तुम श्रामिस करो |? 

कुशल ने कहा-- “और अगर न करूँ, तो ९” 

उसा ने कहा--/तो वह हमारे साथ इस गाड़ी में नहीं 
जायगी ।” 

“ज्ञाटी गले [? गियर बदल कर, कुशलचन्द ने कहा-- कया 
धामिस करता होगा ?! बताओ |”? 
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सुमति ने कहा-- ना, भाई, मुझ से अब ऊपर चढ़ा नहीं 
जाता । मैं यहीं खड़ी हो जाऊँगी ।? 

उमा ने सुमति का हाथ पकड़कर, खींचते हुए कहा--'खड़ी 
क्‍यों हो जायगी, रे ? और थोड़ी-सी सीढ़ियाँ ही तो रह गई हैं । 
लोग तो एवरेस्ट ( गोरी शंकर नाम की हिमालय की सब से 
ऊँची चोटी ) पर चढ़ने के लिए दूर-दूर के देशों से दौड़े आते 
हैं, और तू कुतुब मीनार के ऊपरी खण्ड तक भी नहीं चढ़ 
सकेगी १” 

सुमति ने कहा--' में नहीं चढ़ना चाहती । मुझे हॉँफी आा 
गई [9 

जउसा ने कहा--“ कमज़ोर लड़की कहीं की ! सब लड़कियाँ - 
चढ़ गई' ओर तू पड़ी रह गई। सक्सेना, श्रीवास्तव, बनर्जी 
इनसें से किसी से इस जगह मिलने का वादा तो नही कर लिया 
है ?” उसा की आँखों में शरारत की हँसी कलक रही थी। 

सुमति ने कहा--“धघुत, दुष्ट कहीं की ! ज्ञांन पड़ता है, तेरे 
मन में यही सब बातें रहती हैं। चल और के सीढ़ियाँ चढ्ना है? 
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मुझे चक्कर आ जायगा, तो उसकी ज़िम्मेदारी तेरे ही ऊपर 
होगी ॥7 

लसा ने शरारत करके कहा--'मेरी बला ज़िम्मेदारी ले ! 
सब ज़िम्मेदारी अरुणा की है। उसी ने तो कुतुब की चोटी पर 
चदने की सल्लाह् दी है। नहीं तो हमें बस कुतुब के पैरों के पास 
बेठ कर कैमरे से स्नैपशाट लेने ही का अभ्यास है। ख्ैर, जाने 
दो, चल्नो | देर होगी तो ऊपर की बदज़ात लड़कियों हमारी हँसी 
जड़ायेंगी ।...देख, यहाँ सीढ़ी धृम:गई है । दीवार पकड़ ले ।” 

इतनी अन्धेरी सीढियाँ चढ़कर कुतुब मीनार की चोदी पर 
पहुँचना मामूली परिश्रम का काम नहीं है। बाहर से जो लोग 
कुतुब को देखने आते हैं या जिनका कलेजा कमज़ोर नहीं है, 
ऐसे प्रायः सभी ज्ञोग क्ुतुब मीनार की चोटी पर चढ़ने की चेष्टा 
करते हैं। किन्तु दिल्‍ली के शौकीन वर्ग के लोग, जो इच्छा 
होते ही मोटर पर बेठ कर छुतुब मीनार तक का चक्कर लगा 
सकते हैं | उनमें से किसी ने कभी ऐसी मू्खंता की हो, यह नहीं 
सुना गया । लेकिन कुतुब की ऊँचाई देखते ही अरुणा को उस 
की चोटी पर चढ़ने का शौक्त पैद्दा हो गया। उसने कहा--'मैं 
ऐसी अकृतश्न नहीं हूँ कि अपनी जाति के आदि-पूवजों (डार्विन 
के सतानुसार बानरों ) के रक्त का ऋण अस्वीकार करूँ ।? 

सखियों से प्रश्न करने पर सालूस हुआ कि उनमें से हर-एक 
असंख्य बार कुतुब मीनार तक आई हैं, लेकिन कुतुब की घोटी तक 
चढ़ने का सौभाग्य किसी को भी प्राप्त नहीं हुआ । चुख, तय हो 
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गया ऊपर चढ़ना । चढ़ो अब बादशाही जमाने की अन्धकार- 
पूर्ण सीढियों पर और हॉँफते-हाँफते पाँचवीं मंजिल पर पदापेण 
करो | 

उसा ने पुकारा-- सहेली ।” 

अरुणा ने बहुत दूर ताकते हुए कहा--“नई दिल्‍ली कहाँ पर 
है, कुछ अन्दाज़ कर पा रही है ?” 

उम्रा ने कह।--“बह जो कुछ छोटे-छोटे टीले-से देख पढ़ते है, 
बही तो है शायद [” 

मालती सक्सेना ने कहा--“वे सेक्रेटरियट भवन के गोल- 
गोल्ञ गुम्बज हैं ।? 

अरुणा ने उसी तरह दूर ताकते हुए कहा-- ल्ाट साहब का 
दफ्तर यहाँ से ठीक अपने उपयुक्त मर्यादा पा रहा है. ।” 

उसा ने कोतूहल के साथ सहेली के मुँह की ओर देखते हुए 
कहा-- मर्यादा १? 

अरुणा ने कहा--'' घुनती हूँ, किरानियों के बैठने के लिए 
इतना बड़ा हॉल देखकर बापू ( गाँधीजी ) को बड़ा विस्मय हुआ 
था । विस्मय होने की बात ही है। मगर यहाँ से अगर गाँधीजी 
उसे देखते, तो फिर उन्हें इसके लिए अफ़सोस न रहता ।” 

थकी हुई सुमति मीरचन्दानी ने शिकायत के सहजे में कहा-- 
“गाँची ज्ञी महाराज ! वे कभी इस पर चढ़ने की हुश्वेष्ठा ल॑ 
करते |? 

उमा ने हेसकर कहा-- में अगर हाथ पकड़ कर खींच लाती 
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तो निश्चय ही वे चढ़ आते |---अच्छा भाई, ओखला का बाँव 
किस तरफ़ होगा ? कोई कहता था कि यहाँ से ओखला का पानी 
दिखाई देता है ।” 

मालती ने कहा--अजी, ओखला की कौन कहे, चेष्टा करने 
से यमुना भी यहाँ से दिखाई देगी ।” 

उमा ने शरारत की हँसी हँसते हुए प्रश्न किया-- तो क्या 
भाई, यहाँ से श्याम की बंशी भी सुनाई देगी १” 

मालती ने कहा--“कान अगर हों, तो सुनाई क्यों न देगी, 
भाई ? चेष्टा करने से कहीं पास ही तू सुन पायेगी ।” 

जउसा मे कहा-- लेकिन हमारी राधा तो कुछ बोलती ही 
नहीं |!” यह उसने अरुणा को लक्ष्य करके कहा | 

अरुणा ने मुँह घुमाकर दबी हुई हँसी हँसते हुए कह(-- 
“अआज-कल की राधायें बंशी काीये कल की बंशी (मिल का 
भोंपू ) ही सममती हैं ।” 

“अब क्या कहती हो भाई ९” उमा ने शरार्त-भरी आवाज ह 
में मालती से प्रश्न किया | 

अरुणा ने उमा की चोटी पकड़कर एक मटका देकर कहा--- 
“मैं तो कन्न का अथ दमकल ही समभती हूँ | हृदय में जब आग 
लगी होती है तब जिससे आग बुझाई जाती है वह कल [...” 

कुतुब की ऊँची चोटी पर से प्रथ्वी, राष्ट्र समाज और जीवन 
के सम्बन्ध में तरह-तरह के मन्तव्य प्रकट करके सब सखियाँ अब 
नीचे उतर आई, तब सभी थक कर क्लानत हो गई थीं। डाक- 
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बेगले के बरामदे में आकर एक इजीचेयर पर दखल जमा कर 
सुमति मीरचन्दती ने कहा--“अब में दिन भर यहाँ से नहीं 
हिल गी ।” 

उम्मा ने कहा- “में कम-से-कम एक घंटे तक तेरा साथ दूँ गी।” 

मालती ने में ह से कुछ नहीं कहा, लेकिन इज़ी-चेयर के अभाव 
में सामने और एक कुर्सी खींच ला कर उस पर दोनों पैर रखकर 
दूसरी कुर्सी पर विश्राम करने लगी | 

बरामदे के उस ओर अतिथियों में से कई आदमी हँसते हुए 
गुल्गरापाड़ा कर रहे थे । कुछ लोग कृतुब मीनार के चारों ओर, 
घूमने चले गये थे और कुछ पास के मेहरौली नाम के गाँव की 
सैर करने निकल गये थे । मिसेज्ञ अरोड़ा बावर्नियों और खान- 
सामाओं के साथ उलमी हुई थीं। अरुणा डाक-बँंगले के भीतर गई 
थी। वहाँ से एक किताब हाथ में लेकर बरामदे में लौट आई । 
बोली--“ से विश्राम की और व्यवस्था करूँगी। पिकनिक में 
आई हूँ, कुर्सी पर बेठ कर समय क्‍यों बर्बाद करूँ ? अगर कुर्सी 
पर ही बेठना है तो फिर मिसेज मलरोज्ना के स्कूल के पढ़ने के 
हॉल या अपनी कोठरी ने क्‍या क्रघूर किया था ? बादशाही 
जसाने की आब-हवा जहाँ लगी हो, ऐसी कोई निराली, एकाम्त, 
शुप्त जगह क्‍या यहाँ खोज निकाली नहीं जा सकती ? छझुनती 
है, ज्मा ? तेरी जब आँखें खोल कर देखने के लायक़ अवस्था 
हो, तब तू ऐसी ही कोई जगह खोज निकालने की कोशिश करना | 
तब तक में अकेले ही पठान-युग का उपयोग कर आई ।” 
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उम्रा ने आँखें खोल कर कहा--“लेकिन सहेली यहाँ बाद- 
शाही जमाने के भूत बहुत मित्र जाते हैं, उनका उपद्रव बहुत है।” 

“'तई दिल्‍ली के कनाट प्लेस में क्या यहाँ से कुछ कम भूत 
हैं ११ कह कर, हँस कर, विदाई-सूचक हाथों की मुद्रा कर के, 
अरु णा डाक-बँगले के बाहर हो गई । 

उसा ने चिल्ला कर कहा--“बहाँ से 'टृए करता । देखूँ, तुम 
को हूँ ढ निकाल सकती हूँ कि नहीं |” 

सुमति ने कहा--“में तो यहाँ से एक पग भी नहीं हिलूँगी! 
लुका-छिपी खेलने-लायक़ एनर्जी (शक्ति) भ्ुभमें बाक़ी नहीं है।” 

“तूने सिन्धी आमिल्ों का नाम डुबो दिया--““कह कर 
मालती सक्सेना ने फिर आँखें बन्द कर लीं। ? 

आधे घण्टे के बाद भी जब उमा नहीं दिखाई दी, तब 
अरुणा ने समझ लिया कि उसने जो जगह खोज निकाली है। 
बह सचमुच एक दुर्ग स्थान है। तीन टूटी हुई सीढ़ियों से नीचे 
उत्तर कर किष्किन्धा के कोश ( उछल-फॉद ) का सहार। लेना 
पड़ता है | मगर हाँ, वह छलांग मामूली-सी होती है। इसके फल- 
स्वरूप जो कामोफ्लज्ड जगह ओर बेठने के लायक़ लाल पत्थर 
की छोटी-सी बेदी पाई गई है | वैसी जगह और बेदी मुग़ल-युग 
के पहले के रहस्य की छाप लगे हुए कुतुब के हाते के भीतर और 
कहीं मिलना बहुत्त कठि है । 

बहुत देर तक पढ़ते रहने के बाद अरुणा ने किताब बन्द कर 
कली । बादशाही जमाने के इतन बड़े इ्मारक-स्तस्भ के पास बैठ 
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कर झवापे के आक्षरों पर आँखें दौड़ाना असंगत जान पड़ता है। 
घटनाओं से भरे और दूरवर्ती होने के कारण जगमगाते हुए 
बादशाही जमाने की ओर मन दोड़ जाता है, उस युग के आर्डर, 
ऐश्वये, घुँघरुओं की गूंज और तलवारों की मनकार मन में भर 
जाती है। 

एकाएक सुनाई पड़ा--शुड ग्रेशस आप यहाँ ! ऐतिहासिक 
युग की कोई शहज़ादी तो नहीं हैं आप ?”? 

अरुणा ने चौंक कर आँखें खोल दीं । देखा, सामने कुछ दूर 
पर मि० सिन्हा खड़े हैं और दाढ़ी-मूँछों के भीतर से हँसी 
फूटी पड़ रही है । 

“मैं यहाँ बेठी ज़रा पढ़ रही हूँ? कहकर अरुणा कुछ शंकित 
द्वी उठी । 

मि० सिन्हा ने कहा--“मैंने आपको जिस हालत में देखा, 
बह तो आँखें मूँ द कर किसी का ध्यान करने की अवस्था थी । 
मैं इघ्या के साथ सोच रहा था, कि आप किस भाग्यशाली का 
ध्यान कर रही हैं !.. क्या में यहाँ ज़रा बेठ सकता हूँ ९? 

अरुणा ने गम्भीर होकर क्हा---'मैं अब उठना चाहती हूँ।” 

सिन्हा ने कहा--“मैं ऐसा नराधम नहीं हूँ, कि ऐसी एकान्त 
सुन्दर जगह में बेठने के आनन्द से आपको बल्नित करूँ । ..खैर, 
सें आपसे सिफे एक बात पूछना चाहता हूँ । क्षमा कीजियेगा, 
क्या आप हम लोगों के अन्य प्रदेशवासी होने के कारण हम लोगों 
से नफ़रत करती हैं १” 
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अरुणा ते विस्मित होकर कहा--“यह आप क्या कह रहे हैं, 
मि० सिन्हा ” क्या मैंने आप लोगों के श्रति कभी किसी तरह 
की संकीणता दिखाई है १” 

म्ि० सिन्हा ने कहा-- क्या कहूँ; कुछ ठीक समझ में नहीं 
आता | लेकिन मैंने उयथा पाई है, और उसे अस्वीकार करने से 
कोई लाभ नहीं । बंगालयों के अति बहुत अधिक मुझे फेसिनेशन 
( आकषण ) है । बंगालियों पर में मुग्ध हूँ, और उन को श्रद्धा 
की दृष्टि से देखता हूँ। में योहप के सभी देशों में घूमा हूँ । सगर 
बंगाली लड़कियों की-सी कमनीयता कहीं की भी श्षियों में नहीं 
देखी । फन्ट्रास्ट ( गुणों की विभन्नता दिखा कर तुलना करना ) 
के प्रति आकषण मनुष्य की स्वाभिक हृत्ति है। जान पड़ता है 
कि इसीसे मुझ-जेसे रूखे लोग भी बंगाली लड़कियों के प्रति इतने 
आकर्षण का अनुभव करते हैं |--जरा बेठिए न, मिस चौधरी। 
आपसे जरा देर बात कर लूँ !” 

अरुणा ने कहा --“आप क्या यह कह सकते हैं, कि में आप 
तज्ोगों से एक मित्र की तरह नहीं मित्रती-जुलती १? 

सिन्हा ने कद्य-- लेकिन मन तो और भी अधिक चाहता 
है, मिस चौधरी । हृठीला मन-क्या कोई युक्तित्तक मानता है ! 
यहू क्‍या, आप उठ क्यों रही हैं ? अच्छी बात है, मैं ही जाता 
हूँ । अपराध हुआ हो, तो क्षमा कौजिएंगा | लेकिन क्‍या यह 
आप भूल जायेंगी, कि मैं मी आपके भक्तों के दल में हूँ ! श्रच्छा, 
नमस्कार !”? 


राजधानी ्र्प 


सिन्हा के बिदा होने पर बड़ी देर तक अरुणा ठगी-सी, 
सस्‍्तम्भित-सी बेठी रही। इतने साधारण परिचय के बाद ही इतनी 
बूर तक भी बढ़ा जा सकता है, यह अरुणा पहले कभी सोच दी 
नहीं सकी थी। गपशप या हँसी-दिल्लगी तो गहरी अन्तरंगता 
न होने पर भी 'चल्ल सकती है, किन्तु इतनी साधारण जान-पह- 
चान में इतना बड़ा प्रस्ताव करना जबदु॑स्ती है, हठ है, वेबकूफी 
है या अति आधुनिक होने की चेष्टा है। अब तक उमा उले नहीं 
खोज पाई । यह सोच कर एक बार उसे उमा के ऊपर भी क्रोध 
आया। कहीं थक कर इजी-चेयर पर उमा बग्गैरा सो तो नहीं 
गई ? कौन कह सकता है, शायद यही हुआ हो । | 

लाचार होकर, अरुणा को फिर वही भामूली किष्किन्धा 
कौशल का सहारा लेना पड़ा और तीनों दूटी हुईं सीढ़ियाँ चढ़: 
कर वह स्तम्भितन्सी ऊपर आ गई । 

किसी ते पुकारा--“अरुणा !”? 

शरीर पर धोती-कुर्ता, पैरों में सेंडिल। एक इकहरे, लम्बे 
डील का बंगाली युवक कुठुब मीनार के निम्ततल से अभी-अभी 
सीढ़ियाँ उतर कर रास्ते की सतह पर आ खड़ा हुआ था। ठीक 
सामने ही अन्यमनस्क अरुणा को देख कर उस ने माम ते कर 
पुकारा 

अरुणा चोंक पड़ी, घूम कर, युवक को देखते ही, कई सेकेंड 
तक अबाक्‌ खड़ी रह गई | फिर बोली--/मणीश दादा | तुम 
यहाँ कब आये ? घूमने-फिरते आये हो क्या ?”? 


५ राजधानी 


मणीश ने कहा--“सेक्रेटरियेट में नौकरी मिल गई है ।” 

अरुणा ने पूछा--“किस डिपार्टमेंट में ९” 

/इकानमिक प्लैनिंग के आफिस में, मुझे यहाँ आये लगभग 
तीन महीने हुए । माँ जी भी साथ आई हैं।” 

“और तुम तीन महीने के अरसे में मुझे एक बार सूचना 
भी नहीं दे सके १” अरुणा ने आँखों क्री पत्रके ऊंची कर के 
उतलाहना दिया। 

मणीश ने अप्रतिभ हो कर कहा-- 'में जानता था कि तुम 
मिसेज्य मल्होत्रा के कॉलेज में हो । लेकिन किस तरह तुम्हें ख़बर 
दूँ, यह मैं सोच नहीं पाया । लड़कियों के स्कूल-कॉलज में पता 
लगाना बड़े मंकट का काम है ।? 

ख्रुणा ने व्यंग्य के स्वर में कहा--हाँ, बड़े फमकट का 


“नम्बर ३६, बोेटिंक स्कवायर में। सी-कल्लास का एक घर 
तक़दीर से सिक्ष गया, नहीं तो माँ के कारण मुश्किल में पड़ना 
पड़ता । दिल्‍ली में सकान पा जाना कोई सहज बात नहीं है [” 

अरुणा ने पूछा--“कितनी तनख्याह मिलती है, भणीश 
दादा !” 

“सीन सो ।”? 

“बाहू, तब तो बाक़ायदा बड़े आदमी हो गये हो ! अब तुस 
निग्वय ही कम्यूनिस्ट होना न चादोंगे ।? अरुण की आँखों में 
शंग़रत की हँसी थी। 


श्जघानी ६० 


मणीश ने कुछ लब्जित हो कर कदहा--“कैसी बातें करती 
ह्दो ९१७ 

कलकतते में अरुण के घर के पास ही किसी समय मणीश 
रहता था। मणीश की विधवा माता ने ग्रायः अपना सवस्थ 
बेच कर एक मात्र पुत्र को कॉलेज में पढ़ाया था। मणीश ने भी 
इस त्याग की कदर की । मेट्क से लें कर बी० ए० तक सभी 
परीक्षाओं में उसे ऊचे दर्ज में पास होने के कारण स्काल्रशिप 
( छात्रवृत्ति ) मिली । एम० ए० सें अथ-शाख्र में सब प्रतिहवन्द्रियों 
को परास्त करके यह एक-दम प्रथम हुआ। गत दस वर्ष के प्रथम 
श्रेणी के प्रथम स्थान का सारा रेकाड उसने तोड़ दिया । 

इसका पुरस्कार भी उसे कुछ बुरा नहीं मि्रा । साढ़े तीन 
साल के लम्बे समय तक बेकार रहने के बाद कल्लकत्ते के ही एक 
सरकारी कॉलेज में उसे एक क्ेक्चरार की नौकरी नसीब हो 
गई ! वहाँ सिफे चार साल नौकरी करने के बाद ही उसका चेतन 
बढ़ कर पूरा सो रूपया हो गया । इसके बाद गवर्निज्ञ बाडी के 
सदस्यों ने मणीश की इस अभूत-पूवे तरक्क़ी और श्री पृद्धि पर 
हे प्रकट कर के अगले पाँच वर्षों के लिए उसे वेतन-बृद्धि के 
प्रति उदासीन रहने का उपदेश देते हुए, प्रस्ताध पास कर 
दिया | 

अरुणा को अभी तक इतना ही मालूम था। सौ रुपये से 
तीन स॒ रुपये वतन हो की अचरज में डालने वाली बात एक 
मिनट पहल भी वह नहीं जानती थी | 


१ राजधानी 


अरुणा ने मणीश से पढ़ाई में बहुत मदद ली है, अनेक बाते 
पूछी और समझी हैं। विश्वविद्यालय की परीक्षाओं का सामता 
होने के पहले दो-तीन महीने तक हर दफे अरुणा ने मणीश को 
परेशान करके छोड़ा है, यह कद्दना भी कुछ अस्युक्ति नहीं | उसी 
मणी श दादा को अकस्मात्‌ सामने देख कर अरुणा सचमुच ही 
पुल्रकित हो उठी । जेसे बहुत दिनों के बाद कोई खोया हुआ ' 
आत्मीय देख पढ़ा हो, ऐसा उसे अनुभव हुआ । 

अरुणा ने कहा--मौसी जी कैसी हैं? एक दिन मैं निश्चय 
ही उन्हें देखने के लिए आऊंगी ।” 

मणीश ने कहा--'एक तरह से अच्छी ही हैं । उस स्क्वायर 
के क्‍्वाटरों में उनकी अवस्था की और भी अनेक ख््ियाँ हैं । 
इसके सिव्रा पास ही काली जी का मन्दिर और बिड़ला जी का 
लच्ष्मी-नारायण का मन्दिर भी है ।” 

अरुणा एकाएक पूछ बेठी-- ब्याह किया १” 

मणीश ने कहा--“ना । 'वाह, अगर ऐसा कुछ होता, तो 
क्या तुम न जान पातीं ?....तुम शायद अपने कॉलेज से पिकतनिक 
में आई हो १”? 

अरुणा ने कद्दा--“नहीं, में अपनी सखी के साथ आई हूँ। 
डसके पिता ने एक बहुत बड़ी पिकनिक-पार्टी की व्यवस्था की 
है। उन्हीं लोगों ने मिसेज मलहोत्रा की अनुमति ली और मुमे 
भी साँस लेने का मौक्ता मित्त गया । क्‍या तुम यहाँ अकेले 
ही आये हो १? 


राजधानी धर 


मणीश ने कहा--“कई बन्धु-बान्धव भी साथ हैं। वे सब 
कुतुब के ऊपर गये हैं। में पहले दो दफ़ा ऊपर जा चुका हैँ, इस- 
लिए नहीं गया। कुतुब के चारों ओर घूमना मुझे अच्छा लगता 
है। इसके विभिन्न दर-दालानों में, अनेक चबूतरों में, अनेक 
दफ़्तरों में किसी समय काम-काज का कितना ही शोर-गुल और 
गुल्नन रहता होगा। कितने ही सैनिकों और खसामन्‍्तों ने कूच 
की क़बायद भी की होगी, कितने ही बादशाह...” कहते-कहते 
सणीश रुक गया। सामने नज़र पड़ते ही बह कह उठा-- यह 
कोन हैं ? मिस्टर मीरचन्दानी हैं न ? जान पड़ता है, इधर दी 
आा रहे है !” 

अरुणा ने भी उधर देखा, दूर पर त्ोह-स्तम्भ के पाससे 
निकल कर मीरचन्दानी हक्का-बक्का-सा तेजी से दोडता आग 
रहा था। अरुणा को उधर देखते ही मीश्चन्दानी प्रबल उत्साह 
के साथ हाथ दिलाता हुआ और भी तेजी से आगे बढ़ने गा | 

भणीश ने कहा--“शअ्रब मैं जाता हूँ, अरुणा ।” उसके मुख 
पर भय का भाव व्यक्त था । 

अरुण ने कुछ विस्सित होकर कहा-- क्यों १? 

मंणीश ने कहा--“मि० मीरचन्दानी आए रहे हैं |? 
अरुणा बोली--“ क्या तुमसे उतका परिचय है ९? 
“हाँ, वही तो इस लोगों के अफ़सर हैं |? 
“तो इससे क्या हुआ १९ 


६8 राजबानी 
मणीश ने कुछ हकलाते हुए कहा--'में हूँ...में किरानी 

त्त्‌ 5.१४ 99 
अरुणा ने विस्मित होकर कहा--'किरानी ! तुमने अपनी 
तनख्वाहू तो तीन सौ रुपये बताई थी न १” 

मणीश ने कहा--“मैं टेकनिकज्ञ असिस्‍्टेन्ट हूँ। मेरा गजेंटेड 
पैक नहीं है न। गज़ेटेड रेक न होने से सभी ज्ञोग किरानियों में 
शुमार किये जाते हैं, तनख्वाह चाहे तीन सौ मिले, चाहे पाँच 
सी । यानी अफ़सरों के साथ हम क्ोगों का.... .. श्रच्छा. . .. . . 
अब में...? 

बणीश ऐसा भीत-संकुबित हो उठा, कि अरुणा चकित रह 
गई । उसने करुण दृष्टि से उसकी ओर देखकर कहा--“अफ़सर 
ओर किरानी के काम में कया अन्तर है, मणीश दादा ९” 

मणीश ने कहा--/अन्तर ? अन्तर यही है, कि किरानियों 
को ही सब कुछ करना पढ़ता है। वे ही आफ़िस का सव कास 
करते हैं । और . ” 

अ्ररुणा बीच ही में कह उठी--“और अफ़सर लोग कप्रा 
करते ढँ ०१ 

मणीश ने कहा--“वे दस्तखत करते हैं। हाँ और भी फ़क्क 
है । दाहनी तरफ़ दस्तखत, बाई तरफ़ दस्तखत, इस प्रकार के 
और भी फ़क् हैं। लेकिन. ..अरे, वह मि० मीरचान्दनी आ गय्रे। 
अब में...” कह कर डरे हुए मणीश ने जेसे ही जाने के लिए पैर 
बढ़ाया, बैसे ही अरुणा ने उसका हाथ जोर से पकड़ लिया । 


2ग्पृर 


गाज घानी ६४७४ 


मीरचान्दनी कुछ फ़ासले से ही चिल्ला कर कहने त्गा-- 
“आप यहाँ हैं, मिस चौधरी ? कहाँ गायब हो गई थीं? आप 
की सहेलियाँ दुनिया-भर में आपको दूँ ढती फिर रही हैं. . .हलों, 
मित्तिर ( सशीश 'मित्र' था ) ! तुम यहाँ कहाँ ?” 

सणीश ने सिर क्ुका कर कहा--“ गुड सार्निंग, सर [... 
ज़रा घूमने, .«कई मित्रों के संग. ..अरुणा, मिस राय चौधरी, ,., 
में अब चलता हूँ । अरुणा, एक दिन तुम्हारे यहाँ टेलीफोन...” 
इसी तरह असंक्ग्न भाव से घत्रराये हुए स्वर में मणीश ने 
बात की । 

मीरचान्दनी ने उघर विशेष ध्यान न देकर अरुणा को लक्ष्य 
करके कहा-“अब देर न की जिए, सिस चौधरी आपको (उपस्थित) 
करके मैं अपने सित्रों की ऋतझता प्राप्त करना चाहता हूँ | ओह, 
कितनी देर से हम लोगों से घुइददौड़ कराकर आपने छोड़ा।” 

भागने के लिए उत्सुक मणीश का हाथ और भी ज़ोर से 
पकड़ कर, अरुूणा ने कहा-- “आप ज़रा आगे बढ़िए, मीर- 
चान्दनी साहब । मणीश दादा से बहुत दिन के बाद भेंट हुई है । 
ज़रा बात करके में अभी आती हूँ ।.....दाँ, तो सणीश दादा और 
क्या फ़क् है, सो तो तुमने बताया नहीं। अफ़सरों के साथ एक 
ही बाथ-रूम ( स्नान-ग्रृह ) का व्यवहार कर सकते हो १” 


$ प्ब ४ 


लंच के बाद निमन्त्रित लोग अलग-अलग दढुकड़ियों में होकर 
कोई छाँह में, कोई धूप में और कोई टूटे हुए स्तृप के पास जा 
बैठे । वहीं उन्हें पीने के लिए 'काफ़ी? दी गई । 

उम्रा की सब सहेलियाँ सनावर के पेड़ों के नीचे खग्डित 
खम्भों के ऊपर जा बेठीं और भी अनेक आदमियों के मन में वहाँ 
जा कर बैठने की इच्छा बहुत जोर मार रही थी, किन्तु वहाँ बैठने 
बालियों का मुँह न पा कर, उन्होंने ऐसे स्थान छाँट लिए, जहाँ 
से अनायास ही लड़कियाँ दिखाई देती रहें । केषल ऐमरजेन्सी 
कमीशन पाने के कारण गर्वित लेफ्टिनेंट छोकरे ने उन लड़कियों 
की प्रकृति को ठीक-ठीक न जानने के कारण अब भी आशा नहीं 
छोड़ी थी, वह बहाने बनाकर, उनके आस-पास ही चक्कर लगा 
रहा था । 

कुछ दूर पर एक स्तूप की आड़ में आईं० सी० एस० मिस्टर 
गुप्ता, अपनी तरुणी स्षी को लिए बेठे हैं। मिस्टर गुप्ता कभी 
अपनी क्षी को आँखों से ओट नहीं होने देते । जिन की अबस्था 
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प्रौद हो चल्ली है, ऐसे अतिथि डाक-बेंगले के बरासदे में ही बेठे 
काफ़ी पी रहे हैं । 

श्रीवास्तब ने एक लम्बी साँस छोड़ कर कह्य--“ये लड़कियाँ 
हम लोगों से इस तरह दूर-दूर क्‍यों रहती है, कुछ बता सकते हा, 
मि० सिन्हा १” 

सिन्हा ने उदासीनता के साथ कहा-- लड़कियों में मेरा कुछ 
भी इन्टरेस्ट ( दिलचस्पी ) नहीं है | बल्कि में तो उनका दूर रहना 
ही अच्छा समझता हूँ? 

कुशलचन्द अरोड़ा ने हँस कर कहां-- एकाएक यह छद्ा- 
सीनता कैसी, मि० सिन्हा ? जीवन से वैराग्य हो गया है क्या | में 
तो सिम्प्ली फ्रेठ कर रहा हूँ ( परेशान हो रहा हूँ ) ।” 

मीरचन्दनी ने पूछा--'फ्रेट ! क्‍यों, भाई ” 

कुशल्नचन्द ने कहा--“ आई एम अंडर ए प्लेज टू बिद्देव? 
( मैं संयत रहने की प्रतिज्ञा से बँघा हुआ हूँ )। यह मास्टर का- 
सा अनुशासन तो जरा देखो, और सज़ा यह है, कि बह दे मेरी . 
छोटी बहन !” 

“हुए से बाहर जाने की कोशिश तो नहीं की थी तुमने ९९ 
मि० सिन्हा से कहा । 

कुशलचन्द ने कहा-- सन के अनुसार कुछ करने का चान्स 
ही कब मुझे मिला, जो हृद से बाहर जाता ? आई वंडर ( भ्ुके 
आश्वय है ), हम लोग पिकनिक में क्‍यों आये हैं १,,,...तुम्हारी 
हाज्नत भी तो कुछ अच्छी नहीं देख पड़ती, बनर्जी बाबू । छिंपा- 
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छिपा कर नज़र कहाँ दोड़ा रहे हो ? आई से, अगर कुछ करना 
हो, तो जल्दी करो । देर की नहीं, कि माल हाथ से निकल गया। 
खतरे की बात तो तुमने मीरचन्दानी के मुँह से सुनी ही होगी ? 
न जाने कहाँ से एक दूसरा बँगाली छोकरा आ गया है। 

मीरचन्दानी ने गम्भीर भाव से कहा--/जसे इतना सम्मान 
दे कर बढ़ाओ नहीं । वह क्या इस सम्मान के योग्य है ? ही इज 
ए मियर क्लक (बह महज़ एक क्लक है)।---मेरे दफ़्तर में काम 
करता है |” 

कुशलचन्द ने बनर्जी से कहा--“लेकिन याद रखिए, बनजी 
बाबू, प्रेम का देवता अंधा होता है । पहले से होशियार रहना ही 
अच्छा है, नहीं तो बह अगर किरानी और अफ़सर के फ़क्े को 
न साने तो १” 

श्रीवास्तव ने सन्नाटे में आकर कहा--“गाड्‌ ! यह भी क्‍या 
सम्भव है ९? 

बनर्जी ने भी गम्भीर हो कर एक प्रतिष्ठित पुरुष के लहजे में 
कहा-- कस-से-कस मेरी #तनी तो इज्जत करों, कि भुझे एक 
कलके के सुक्ताबले में न खड़डा करो। यह तो परले सिरे की बेरहमी 
होगी ।7 

मीरचन्दानी ने अत्यन्त दुःखित भाव से कहा--- फिर भी, 
यू नो, मिस राय चौधरी ने मेरे कलक के सामने ही मुझे अप- 
मानित करके छोड़ा । कह दिया--आप आगे बढ़िए, मैं इनसे 
बात करके आती हूँ ।! तुम नई दिल्ली भर में कहीं ऐसा श्रद्धुत 
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शआशावरण इमेजिन ( कल्पना ) कर सकते हो ? यह अगर गात्त 
पर थप्पड़ मारना नहीं, तो और क्या है १” 

सिन्हा ने कहा-- कुछ खयाल न करो, मीर्चन्दती साहब । 
यह बचपन के स्नेह का केस भी हो सकता है। सुमकिन है कि 
बह नौजवान मिस चौधरी का बचपन का साथी हो ।” 

श्रोवासतब ने विस्मय के साथ कहा -- लेकिन इस कारण एक 
अफ़सर का ऐसा अपमान ? कम-से-कम नई दिल्‍ली का तो यह्‌ 
एटीकेट ( शिष्टाचार ) है नहीं । आई से, बनर्जी, तुम्दारे कह्नकत्ते 
में कया अफ़तर लोगों का सम्मान करने का यही रिवाज है १” 

बनर्जी ने कुछ कु'ठित स्व॒र में कहा -- “कलकत्ता कुछ--उसे 
क्या कहते हैं--अन-सोशल जगह है । वहाँ किसी का भी विशेष 
सम्मान नहीं किया जाता । हाँ, अगर कोई किसी विशेष दिशा 
में, विशेष क्षेत्र में नाम कर सके या प्रतिभा दिखा सके, तो और 
बात है ।” 

श्रीवास्तव ते आशय से स्तम्भित-सा होकर कहा-“और 
यह सरकारी गज़ट में छप जाना क्या कुछ भी नहीं है ? तुम्हारा 
कंलकत्ता अर्भुत जगह है !? 

क्रमशः धूप ढल चली, कुतुब मीनार के सामने के दूब-भरे 
हरे मेदान में उनकी लम्बी छाया पड़ने लगी। चारों ओर जो 
भग्तावशेष हैं, उनके बीच से किस्छृत प्राचीन युग की आब-हवा 
अपने को प्रकट करने लगी । ताँगों या बस में बेठ कर जो लोग 
कुनुब की सैर करने आये थे, उनमें से अनेक बिदा हो रहे हैं। 
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उधर कुछ नई दिल्‍ली के वित्लास-प्रिय नर-तारी मोटर पर चढ़ 
कर इधर हवा खाने के इरादे से आये हैं | उनमें से कुछ भिस्टर 
अरोड़ा और उनके तिमन्त्रित अतिथियों के परिचित निकले । 
जन-संख्या के लिहाज से नई दिल्‍ली छोटी जगह है। 'सोसाइटी? 
के प्रायः सभी ज्ञोग आपस में परिचित हैं| 

अरुणा ने मणीश को खड़ा देखकर कहा--'वाह ! मणीश 
दादा, यहाँ मुँह बाये खड़े हो |! पास आ कर सुमे पुकार लेने में 
क्या हज था ! मैं न देखती, तो इसी तरह खड़े रहते १” 

सणीश ने अप्रतिभ हो कर कहा-- यह क्‍यों, यह क्‍यों 
यानी यहाँ सब अफ़सर लोग हैं, लड़कियाँ हैं...।” 

अरुणा मे हताश हो कर कहा--/ तुम होपलेस हो, मशीश 
दाद्य ! यह क्या सनक तुम को सवार है, बताओ ? अफसर, 
अफ़सर, अफ़सर ! भाड़ में जाय तुम्हारी नई दिल्‍ली और चूल्हे 
में जायें तुम्हारे अफ़सर ! बेठो यहाँ । मैं तो यही सोच रही थी, कि 
अफ़सरों के डर से तुम मुझ से मिले बिना ही भाग गये ।” 

“तुम भी कैसी बाते करती हो?” कुछ लब्जित होकर मणीश 


ने कहा | 
जिस स्तूप को कुतुब सीचार के अनुकरण पर एक अन्य 


मीनार बनाने की व्यर्थ चेष्टा कहा जाता है, उसके पैरों के पास 
ही एक सीढ़ी के ऊपर अरुणा बेठी है । बहुत दूर पर जँगल की 
रेखा के सिरे पर बहुत बड़ा चन्द्रमा का बिम्ब अमी-अभी काँकने 
लगा है। उसका एक कोना छुतुब मीनार की आड़ सें पढ़ रया 
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है । अरुणा के दल के लोग संगीत आदि की व्यवस्था करने में 
लगे हैं। सुमति मीरचन्दानी और मालती सक्सेना, दोनों ही 
अच्छा गाती हैं । लड़कों के दल में से भी कोई-कोई गायेगा। 
अरुणा के नाच के लिए एक जबद॑स्त माँग उठी थी । यहाँ तक 
कि उत्साही भक्तों ने मिं० अरोड़ा को पकड़ा और उनसे अरुणा 
से यह प्रस्ताव करा कर छोड़ा । इस अनुरोध को टालने का जब 
ओर कोई भी संगत उपाय न रहा, तब अरुणा को एकाएक एक 
उपाय सुभ गया, बद सहसा कट्द उठी-- वाह, यहे कैसे होगा ९ 
तब तो आप लोगों में से कोई भी हंमारेवार-चैरिटी के शो का टिकट 
नहीं खरीदेगा । पहले ही मैं अपना नाच दिखाऊँ ? तब मिसेज 
मलहोत्रा मुझे किसी तरह क्षमा नहीं करेंगी, किसी तरह नहीं । 
मेरा नाच देखने के त्षिण तो आप लोगों को और सात दिन तक 
प्रतीक्षा करनी होगी ) क्‍यों, उम्र ठीक है न १? 

उम्रा फिर सखी की साहयता के लिए खड़ी हो गई, बोली-- 
“हाँ-हाँ, दीक तो है ।” 

कुशलचन्द ने असन्तोष के स्वर में मीरचंदानी के कान में धोरे 
से कद्ा-'मेरी बहन एकदम होप्लेस है। शल्नवार पहनने बाली 
सब लड़कियाँ ऐसी ही भूखे होती है | रस का ज्ञान तो इन्हें नाम 
को भी नहीं होता ।” 

मि० अरोड़ा अरुणा की बात झुनकर, मुस्कराकर, चुप हो 
गये | मन-ही-मन यह स्वीकार करके कि कारण में कुछ अधिक सार 
न होने पर भी यक्ति में छुछ सार है, लोगों ने अपने प्रस्ताव पर 
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अधिक ज़ोर नहीं दिया । सुमति ओर मालती, दोनों मन में खुश 
हुई' । यह समझने के लिए अधिक बुद्धि की आवश्यकता न थी, 
कि नाच का आकर्षण रहने पर, उनके गाने का आकषेश प्रति- 
इंद्धिता में फीका पड़ जाता । 

संगीत के उद्योग-आयोजन और उत्पाहपूर्ण गप-शप के बीच 
सौक़ा पाकर, अरुणा उस जगह से खिंसक आई । सीढ़ी पर से 
ही मणीश देख पड़ा । मणीश और उसके इष्ट-मित्र, सब मेहरोल्ी 
गांव गये थे | मणीश अहूणा से कह गया था--कि वह अरुणा 
से मिल कर ही वहाँ से जायगा। आध घनटे तक मणीश चुपचाप 
खड़ा हुआ अरुणा की राह देखता रहा पास, जाने या उसे बुलाने 
की वह कोई चेष्टा नहीं कर सका। अन्त में ऊब कर जब बह अपने 
मन में यह सोच रहा था, कि अरुणा से बिना भिले ही चलना 
जाथ या नहीं, उसी समय अरुणा की नज़र उस के ऊपर पड़ 
गई । 

अरुणा ने मणीश के इस संकोच को लक्ष्य किया है। यह 
औरतों के पास जाने का संकोच नहीं है। कॉलेज में छात्रियों के 
क्लास में भी मणीश को पढ़ाना पड़ा है। सुन्दर ढंग से बात 
करने का और शिष्ट-भाव से चलने की कत्ला भी मणीश जानता है । 
अरुणा ने मणीश के सभी आचरणों में बुद्धि की कश्क देखी है, 
ओर उस पर ध्यान दिया है। सगर आज अरुणा ने उसका यह 
कैसा रूप देखा ?.एक अकारण संकोच, एक निरृष्टता का बोध, 
पंक्ति-बहिष्कृत या अपेंक्तिय होने की एक ग्लानि ! .नई दिल्ली ने 
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क्या केवल तीस ही महीने में इस सुपरिडित और छद्भट विद्वान 
अध्यापक के हृदय पर किरानी पद्‌ का टीका लगा कर उस की 
प्रकृति तक को बदल दिया ? न 

अरुणा एकाएक कह बेठी--“मणीश दादा, कुंतुब मीनार 
का इतिहास जरा संक्षेप में सुना तो दो, में भूल गई हूँ ।” 

अपना उपयुक्त विषय पाकर सहसा अध्यापक जउल्लसित ही 
उठा । मणीश बोला--“इसका इतिहास ऐसा कौन-सा बड़ा है ? 
शायद शुरू में दास-वंश के प्रथम बादशाह कुतुबुद्दीत ऐबक ने एक 
फ़क़ीर के सम्मान में इस स्तम्भ को बनवाना शुरू किया था, 
लेकिन उसका दामाद इल्तुमिश ही अस्त में. ..? 

बस, बस ! तुम को अब ओर मास्टरी करने की ज़रूरत 
नहीं !” अरूणा ने एकाएक उसके मुँह तक हाथ बढ़ा कर, उसे 
योकने की मुद्रा बनाई । 

विस्मित हो कर सल्नज्ज भाव से मणीश ने कहा-- लेकिन 
तुमने ही तो सुनना चाहा था (? 

अरुणा ते कद्दा--/ आज दोपहर को भोजन के समय तुम्ह।रे 
अफ़सर मीरचन्दानी से भी कुतुब मीनार के सम्बन्ध में मेंने प्रश्न 
किया था । बेचारे के हाथ से एक शीशे का गिल्लास गिर कर 
डुकड़े-टुकड़े दो गया ।,,,..हाँ, मणीश दादा, किरानी और अफ़सर 
में और क्या-क्या फ़क्र तुमने बताये थे ? मालदार बाप, चाचा, 
मामा, मौसेरे भाई, भावी स्झुर--इन सब में भी तो फ़न्नी होता 
हे न्न?” 
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मणीश ने कहा--“देखता हूँ, ठट्ठा करने की तुम्हारी आदत 
अभी नहीं गई ।” 

अरुणा ने कद्ा--“में और ठट्ठा, दोनों इस दुनिया खे एक 
साथ ही जायेंगे, मणीश दादा !”* 

मणीश को बस के अड्डे तक पहुँचा कर अरुणा लौट आई । 
दिन-भर उछल-कूद और शोर-गुल से शरीर बहुत ही थक्ा हुआ 
लग रहा था, शरीर में सुस्ती-सी छा रही थी । 

जनल्ज्वल चाँदनी में ऐतिहासिक युग की कारीगरी के भग्नाब- 
शेष स्वप्त की तरह रहस्य से मंडित हो उठे हैं। कुतुबुद्दीन के बाद 
कितने ही बादशाह आये और गये, कितने ही अत्याचार और 
उद्धत उच्छन्नतता दिल्‍ली की छाती पर नंगा नाच बाचती रही। 
कितने ही ऐश्व्य और आडस्बर के समारोह, इतिहास के पन्नों के 
ऊपर, जलूस बना कर निकले, और दृष्टि के बाहर चले गये । 
आधुनिक काल के हम लोग भी, जो सभ्यता और संस्कृति का 
गय॑ करते हैं, अदृश्य हो जायेंगे । उसी तरह चले जायेंगे, बाद- 
शाह हुमायूँ का खण्डहर क्विला जेसे नई दिल्‍ली के सेक्रेटरियेट 
की ओर करुण दृष्टि से ताकता रहता है, वैसे ही शायद अगले 
जमाने के किसी-त-किसी महंत्र की ओर आज-कल्ष के दफ्तर की 
विराद्‌ इमारत भी ताकती रहेगी। उस समय के लोग जब हमारा 
विचार करने बैठेंगे, तब किस बात में सन्‌ १६४० के भारतवर्ष 
को सच्‌ १२०० के भारतवर्ष से बड़ा कहेंगे ? हमने सभ्यता को 
कौस-सी सुव्यवस्था उपहार में दी है ! न्याय की स्थापना में 6० 
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कहाँ तक आगे बढ़े हैं? युद्ध का दानव इस समय भी प्रथ्वी पर 
उसी ऐतिहासिक काल की तरह का नृत्य कर रहा है, शैतान का 
नाच, नाच रहा है। बल्कि इस समय तो उसकी नृशंसता सौ- 
गुन्ी बढ़ गई है । सम्यता के इस संकट में भारत कौन-सा समा- 
धान देगा 

गाँधी ! यही नाम बार-बार अरुणा के मन में प्रभात के शुक्र 
तारा के समान चम्मकने क्गा। सगर महात्मा गाँधी ने जो कुछ 
हमें दिया है, उस का मूल्य आँकने का समय अभी तक नहीं 
आगया। 

एकाएक सुन पड़ा--“आप यहाँ बेठी हैं, अरुणा देवी !” 

अरुणा मे चौंक कर देखा, उसके पास बनर्जी खड़े हैं। बह 
उठ खड़ी हुई और वोली--/बहुत थक गई थी, जरा विश्राम कर 
लिया | चलिए, गाना नहीं सुनियेगा १”? 

बनर्जी ने कहा--'एक बात कहनी थी, अगर अनुमति दें 
तो....बाह, कैसा सुन्दर चन्द्रमा निकला है! क्‍यों १” 

बनजी की आँखों की ओर एक बार देखने के बाद अरुणा को' 
बिल्कुल सन्देह नहीं रहा, कि उस के निकट चन्द्रमा बहुत सुन्दर 
हो कर ही निकला है । लेकिन यह उसकी समझ में नहीं आया, 
कि सब लोग आज ही इस तरह चन्द्र-्यस्त ( पागल ) क्‍यों हो 
छठे हैं । 

बनर्जी भाग्यशाली आदमी हैं, कल्कत्ते में छापाखाने का धंधः 
फेल द्वोने के बाद बह प्रसिद्ध बैंकर और व्यापारी नन्‍्दगोपाल राय 
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का जूनियर सेक्रेटरी नियुक्त हुआ | वहाँ उसे प्रधानतः बाजार 
से सौदा-सुलफ़ लाने का काम ही करना पड़ता था। अत्यन्त 
निष्ठाके साथ इस कत्तेव्य को पूरा करने के कारण राय महाशय 
उसके ऊपर कुछ अधिक प्रसन्न हो उठे। उस समय वे राजनेतिक 
क्षेत्र में एक विशेष गुरुत्वपूर्ण स्थान पर अधिकार किये हुये थे । 
सरकार के यहाँ सी उन्नत की स्लातिर करने बाले आदमियों की 
कमी नहीं थी। इसी जरिये से छापाखाने के सम्बन्ध का विशेष- 
ज्ञान रखने के बल पर बनर्जी भारत सरकार के दफ़्तर में पहुँच 
गया। किन्तु वेतन चाहे जितना अधिक और अच्छा हो, पर 
यह्‌ काम केवल युद्ध-काल-भर के लिए है। अतएव बनर्जी अपना 
अधिकाँश समय एक पक्की और स्थायी व्यवस्था की खोज में 
ही खर्च किया करता है। अरूणा एक धनी पिता की एक मात्र 
कन्या है। सुन्दरी और सुशिक्षिता तो वह है ही । बनर्जी को 
ब्ाह्मण-कायस्थ आदि जाति-भेद का कुछ विशेष ख्याल नहीं है। 
समस्या स्वयं अरुणा है । 

अरुणा ने व्यंग्य के स्वर में कहा--चन्द्रमा ! कहाँ ? 
चन्द्रमा को में फूटी आँखों नहीं देख सकती। खास कर अगर 
बह बिलकुल सफेद हो उठ। ऐसा गोल-सटोल चीनी मिट्टी के पुतले 
का-सा मुख भी किसी को भा सकता है ?” 

बनर्जी ने कहा--मैं एक इससे भी सुन्दर मुख को जानता 
हूँ । लेकिन पहले मैं एक बात आपसे पूछना चाहता हूँ, आप 
क्या वर्ण-मेद या जाति-भेद मानती हैं १” । 
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अरुणा ने कहा--“में दर-सेद क्‍यों नहीं मानती ? जरूर 
मानती हूँ । बर्ण-भेद ही सबसे बढ़ कर सत्य है। प्रथ्बी के इति- 
हास में ज़रा बर्ण-विभेद्‌ का प्रभाव देखिए तो । लेकिन बहस 
मैं करना नहीं चाहती । आप निम्चय ही गोरे-गोरे चन्द्रमा' और 
चाँदनी में रहस्यमय पूरा-काल की स्थापत्य' कला का आनन्द लेंने 
के लिए आये है । लीजिए आनन्द । में विध्न नहीं डालूगी। में 
चलती हूँ । यह भी सुना है, इधर सन्ध्या के बाद बाघ-बाघ का बड़ा 
उपद्रव रहता है । औरतों से ही उनको बहुत चिढ़ है । उन्हीं के 
ऊपर उसकी खास नजर रहती है, उन्हीं की तलाश में वे घुसते 
रहते हैं। लेकिन फिर भी उनसे होशियार रहियेगा |” कष्ट कर 
एक छोटा-सा ममस्कार कर के फ़ौरन ही अरुणा वहाँ से चल 
खड़ी हुई । 
चाँदती में उस की विज्लीन हों रही छाया की ओर ताकता 
हुआ बनर्जी बेचारा भोंचक्रका-सा खड़ा रह गया । चमकीला गोरा- 
गोरा चन्द्रमा उसकी नज़रों से ग़ायब हो गया. ..) 
गाने की महफ़िल के बीच में ही हाथ के इशारे से उमा को 
पास बुलाकर कुशलचन्द ने चुपके से कहा--,उसा, सच बतला, 
आज क्या मैंने 'बिहेवः नहीं किया १” 
उमा ने कहा-- खूब किया है, सेया । तुमने तो फुल-माक 
(पूरे नम्बर ) पाये हैं । थ्रेंक यू ।? 
कुशलचन्द ने कहा--  फुल-मार्क पाने पर प्राइज, इनाम ) 
देना होता है।”? 
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उम्मा ने कहा-- क्या प्राइज तुम को चाहिए ९” 

कुशल्चन्द्‌ ने कहा--“'मेरी मोटर पर ही तुम लोगों को 
लोटना होगा ।”? 

शरारत की हँसी से आँखें चमकाकर उमा ने कह्दा--“नाटी 
ज्याय ! वेरीवेज्र, चलूँ गी | इन सब में तुम को द्वी सद्देली सब से 
कम नापसन्द करती है।” 

उसा ने कहा--/ “यू आर ऐन ऐंजेल' (तू एक फ़रिश्ता है) !” 
कुशल्चन्द खुशी के मारे जोरसे कह उठा। फिर बोला--“शल्नवार 
पहनने के लिये अब में कभी तुझे कुछ नहीं कहूँगा। लेकिन हों, 
बीच-बीच में साड़ी भी पहननी पड़ेगी ।” 


ह 6६ ६ 


कई दिन से खूब जोर से रिहसत्त चत्न रही है, २४नवम्बर को 
मिसेज मलहोत्ना के कॉलेज में युद्ध की सहायता के लिए यैरिटी- 
शो होने वाला है । अब एक पूरा हफ़्ता भी बाकी नहीं है । चार 
दिल्ल रह गये हैं, अरुणा ने अब तक उधर कुछ ध्यान नहीं दिया, 
लेकिन अब और अधिक देर करने से काम नहीं चलेगा। नाच 
सिखाने के लिए एक भेम साहब और कथाकली-लृत्य में उस्ताद 
एक बूद्ध मद्रासी जाह्मण हैं। किन्तु भारतीय भाष-नृत्य का 
अधिकांश अरुणा को खुद ही अपने मन से सीखना-सममना 
पड़ता है। सिफ आप ही सीखने से काम नहीं चलता, औरों को 
भी भिखाना पड़ता है। अरुणा के नाच के सम्बन्ध में दिल्ली में 
ऐसी शोहरत फैल्न गई है, कि उसे अपने सम्मान और प्रसिद्ध में बढ़ा 
न लगने देने की ज़िम्मेदारी और ख्याल भी कुछ कम नहीं दे । 
दिल्ली के शौकीन समाज की जो ख्रियाँ इस कला की चर्चा करती 
हैं, वे घात लगाये बेठी हैं । मौका पाते ही कल्कत्ते में सीखी हुई 
अरुणा की इस विद्या की तीत्र समालोचना करके ही रहेंगी । 

टिकट बिकने की व्यवस्था में कोई च्रुटि नहीं रहने दी गई है। 
भारत सरकार के दफ्तर में ऐसे अफ़सर कम ही हैं, जो अनुरोध 
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करने पर टिकट खरीदने को राज़ी न होने की हिम्मत कर सकें | 
मिसेज मलहीत्रा का उद्योग भी कुछ मामूली नहीं है। न जाने 
कितने टिकट बेचने वाले और बेचने वालियाँ उन्होंने जुटा ली हैं। 
उन लोगों की मोटरें जितना पेट्रोल फूँक रही हैं, उतने टिकट 
शायद ही थे बेच सके हों। किन्तु युद्ध की प्रचेष्टा में सहायता कर 
सकने के कारण सब को बड़ा आत्म-सन्तोष है। फ़िनिशिंग स्कूल 
में पढ़ने के कलास के बदले रिहसेत्न का क्लास होने लगा है । धन 
एकत्र करना सुख्य उद्देश्य होने पर भी एक बड़ा गौण उद्देश्य भी 
है। इस अभिनय के उपलक्य में बहुत से राजा-महाराजा और 
भारत सरकार के पाँच-हजारी, तीन-हजारी अफ़सर तथा मिसेज 
मलहोत्रा की नज़र में मूल्ययान और भी अनेक आदमी आ रहे 
हैं, स्कूल के कामों का प्रदर्शन करने के लिए इससे बढ़कर अवसर 
बहुत कम ही मिल सकते हैं। जब सारी ढुनिया में ही बेशुमार 
प्रचार-कार्य चल रहे हैं, तब मिसेज्ञ मलहोत्रा ही अपनी संस्था के 
लिए कुछ प्रचार का काम क्‍यों न कर लें ? 

उम्मा ने कहा-- सहेली, उवशी का नाच देखने के लिए, 
तैंठीसों करोड़ देवता दल बाँध कर शा रहे है |” 

अरुणा ने मुँह बिचका कर कहा--“स्वर्ग की खबर तुमे 
किसने दी !” 

उमा ने कहा--क्वाँरे कार्तिकेय मोर पर चढ़ कर घर-घर 
यह ख़बर बाँटते फिर रहे हैं न !” उमा के होठों में दबी हुई हँसी 
थी । 
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अरुणा से कहा--“देखती हूँ, क्वॉरे कार्तिकेयों की संख्या 
बहुत ही बढ़ गई है! एक-एक करके भाई, तुम लोग उनकी संख्या 
कम कर दो न !”? 

उस्मा ने कहा--“तुम्हीं रास्ता दिखाओ, तो अच्छा हो 
सहेली | तुम्हारा ब्याह जब तक नहीं हो जाता, तब तक ओऔरों के 
लिए मौक़ा ही कहाँ है ? हाँ, भाई, तुम्हारे मणीश दादा की क्‍या 
ख़बर है ? फिर उनसे सुल्ाक्तात-उल्लाक्तात हुई या नहीं १” उमा के 
मुँह पर शरारत की हँसी थी । 

अरूणा ने कहा-- क्यों, तुमे उन की जरूरत है क्‍या ? कह 
तो खोज-खाज कर ले आउऊँ। बँगाली का ज्रेन ( दिमाग ) और 
पंजाबी का बाडी ( शरीर )....? 

उम्मा ने सखी को एक धक्का देकर खी मऊ की मुद्रा में कह।-- 
“घत्‌ , तू घड़ी मूँ ह-फट है ! उल्दे चोर कीतबाल को डॉटे बाली 
कहावत क्यों कर रही है? ऊपर से बंगाली के ज्रेन की बड़ाई की 
जा रही है । 

अरुण ने कुछ लब्जित हो कर कहा--“बँगाली के बाड़ी की 
बढ़ाई किस मुह से करूँ १ किसी बात की तो बड़ाई करनी ही 
चाहिए, नहीं तो तुमे श्रद्धा केसे होगी १” 

उमा ने हार न सान कर कद्ा--“ श्रद्धा तो तुम्हारी ही होनी 
चाहिये | हम लोगों के लिए तो बस “मिष्ठान्नम्‌ इत्तरे जना;? होना 
ही यथेष्ठ है ।--अच्छा, सच बताओ, सहेली, मणीश दाद के 
प्रति तुम्द्ारे मन में कोई कमजोरी तो नहीं है ? कुतुब की सैर सें उन 
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के प्रति तुम्हारे पत्षपात को देखकर, हमारी सिन्हा-मीरचन्दानी- 
श्रीवास्तव एण्ड कम्पनी तो बहुत ही ईध्यां से भर गई है। कह तो, 
मामला क्या है १? 

अरुणा ने कहा--मामला है तेरा सिर ! मणीश दादा मेरे 
मास्टर साहब हैं।” 

उसा ने शरारत से पूछा-- क्या सिखलाते हैं, भाई २” 

“कान सज्ञना !”? कह कर अरुणा ने हाथ बढ़ाया....। 

उस दिन तीसरे पहर की चाय पीने के बाद सज-धज कर 
अरुणा कालिज के गेद के बाहर आई। थोड़ी दूर पर रास्ते के 
बीच बने हुए घेरे के पास कई ताँगे निष्काम भाव से सवारी की 
प्रतीक्षा में खड़े थे। अरुणा को देखते ही, उनमें से दो-तीन एक 
साथ उसकी ओर दौड़े आये। एक पर बैठ कर अरुणा ने कहा-- 
“गोत्न मार्केट चलो ।? 

गोल्न सार्केट और रीडिंग रोड के बीच सेक्रेटरियद के किरा- 
नियों के क्‍्वाटर बने हैं। एक-एक बड़े मेदान को तीन ओर से घेर 
कर, बेरक के ढंग के बहुत-से मकान बने हैं। देखने में बे ऐसे 
बेढंगे-से जान पड़ते हैं, कि ख्याल द्ोता है, कि तैयारी के समय 
ठेकेदार लोग बहुत सिर खपा कर ही उनको इतने भद्दे बनाने में 
समर्थ हुए होंगे। क्रानून के अनुसार रहने के लिए छोटे किरानियों 
को जितनी जगह की जरूरत होनी चाहिए, छत्तनी कम जगह 
तो इन बैरकों में नहीं है, किन्तु कहीं ये घर सुन्दर हो कर बड़े 
लोगों के घरों से मुकाबला करने को न तैयार हो जायें, इसी लिए 
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जैसे इनको श्रीहीन कर के ऐसा कुछूप बनाया गया 8 । किन्तु 
इतना ही नहीं, इनमें भी किरानियों की मर्यादः के भेद के अनुसार 
अलग-अलग दर्ज हैं, और हर दर्जे में कट्टर भर उदार भाम के 
दी उप-विभाग हैं। कट्टर का अथे है छुआहछूत को मानने वाले 
प्राचीन पंथी और उदार का अथ है सबभक्षी तथा साहबी चाल- 
चलन, वेष-भूषा आदि में अभ्यस्त व्यक्ति । 

इन अपूर्ब स्कवायरों अथवा गोलघरों के सामने की राह से 
जाते-जाते अरुणा को बहुत-से साहबी ठांट के लोग भी देख पड़े। 
उन बेरकों के बरामदे वाले हिस्से में अथवा सामने के खुले मेदान 
में बहुत-से थके हुए किरानी और उनके परिवार के युवक, ड्रेसिंग 
गाउन पहले, विश्राम कर रहे थे। वास्तव में अरुणा इससे पहले 
ही यह लक्ष्य कर चुकी है, कि अनुकरण की प्रवृत्ति नई दिल्‍ली के 
बड़े सरकारी नौकरों में ही नहीं फेली हुई है, बल्कि साठ रुपये 
मद्दीने पाने वाले तीसरे दर्ज के क्लक तक साहबी ठाट के ऐसे 
'अभ्यस्त हो जाते हैं, कि देख कर अवाक्‌ हो जाना पढ़ता है । 
पंजाबी किरानी तो सब ऐसे क्रीमती-क्रीमती सूट पहने हैं, कि 
आँखें फाड़ कर देखते रह जाना पड़ता है ओर किसी की पोशाक 
सेकंड हैंड भी नहीं होती | और चाल-ढाल में नई दिल्‍ली के कट्टर 
प्राचीन पंथी किरानी तक बहुत जगह ऐसा फैशन दिल्लाते हैं, कि 
साहबी ढंग के लोग भी उनके आगे शर्मा जायें । 

एक ही ढंग के बने हुए मकानों के सामने होकर अरुणा का 
ताँगा आगे बढ़ चला। नई दिल्ली जेसे एक बहुत बढ़ा कारखाना 
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हो और ये स्क्‍वायर, ये छोटे-छोटे बेढंगे सकान जेसे उस कार- 
खाने में काम करने चाले असंख्य मज़दूरों की बस्ती हो । यहाँ 
लोग ठसे पड़े हैं। कोई भी आदमी अपनी विशेषता, रुचि और 
रीति की स्वतन्त्रता और आदशे की विभिन्नता यहाँ बनाये नहीं 
रख सकता । एक दूसरे का अनुकरण करता है और दूसरे के 
साथ लाग-डाँट रखता हैं। लड़की-लड़के एक ही ढंग की शिक्षा- 
दीक्षा पाते हैं और एक द्वी तरह बड़े होते हैं । बाबू लोग, किराये 
के ताँगे पर चढ़ कर दफ़्तर जाते हैं, और अपने-अपने हिस्से का 
किराया देते हैं । आफिस के नामों को संक्षिप्त करके नाम के 
आदि के अक्षर का व्यवहार करके ये लोग बात करते हैं । कब 
दिल्‍ली का 'सीज़न! शुरू होगा था खतम होगा, किस सेक्रेटरी ने 
किस किरानी को किस आदर के नाम से बुल्लाया था। किस 
क्लघ में किस नाटक का रिहसंल चल रहा है, कौन अफ़सर 
कैसी मनमानी कर रहा है, कौन सुपरिन्‍्टेन्डेन्ट कलर्की की पोस्ट 
पर अपने प्रदेश के आदमियों को आँखें मूं द्‌ कर भरती कर रहा 
है। ये ही सब बातें नई दिल्ली के इस हिस्से में रहने वालों की 
चर्चा के प्रधान विषय हैं। वास्तव में सारी नई दिल्ली में ही ६न्‍हीं 
सब बातों का ज़िक्र हुआ करता है, जिन किरानियों का नाम ग़्रज्ञट 
में छप जाता है, वे भी इन्हीं सब बातों की आलोचना करते रहते 
हैं। फ़क्े यही है, कि वे ज़रा ऊँची सतह पर उठ कर यह चर्चा 
करते हैं। उनकी आलोचना में सुपरिन्टेन्डेन्ट की जगद्द डिपुटी 
सेक्रेटरी का नाम द्वोता है। नाटक के रिहसेल की जगद्ट किसी 
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पार्टी, किसी सामाजिक कलंक अथवा सामाजिक सम्भेलनों की 
आलोचना होती है, सारी नई दिल्ली का एक ही सुर है...। 

“कौन है ? अरुणा ! आओ, बेटी आओ !--*रहने दे, रहने 
दे, बस कर । पैर छूना हो चुका। सन्नी ( सणीश ) ने जब से 
आा कर कहा, तब से बस यही सोच रही थी, किस तरह मिल । 
तुम आप ही आ गछ, रानी बेटी !?--कह कर मणीश की माता 
आन्तरिक स्नेह और अक्ृत्रिम आग्रह के साथ अरुणा के दोनों 
हाथ पकड़ कर खड़ी हो गई । पड़ोस की एक बहू तीसरे पहर 
की चाय का काम ख़तम करके कुछ देर पहले गुणमयी ( मणीश 
की माता ) के पास आई थी और कुछ खास-खास तरह की 
भोजन की सामग्री बनाने की विधि उनसे सीख रही थी। वह 
विस्सय के साथ मेम-जैसी इस लड़की (अरुणर) की ओर ताकमने 
लगी । नई दिल्ली के कनाट प्लेस में इस ढंग की लड़कियाँ बहुत 
देख पढ़ती हैं, सगर इस तरफ़ उनका आजा ज्यादा नहीं होता । 
फिर सी-क्‍्लास के क्वाट्टर में आकर घर की बूढ़ी पुरखिन को 
पैर छू कर प्रणाम करना, तो “असम्भव? में ही शुभार किया जा 
सकता है । 

अरुणा ने कहा--“सणीश दादा की हरकत देखी, सौसीजी ९ 
यहाँ आये तीत महीने हो गये, लेकिन इस बीच में ख़बर भी नहीं 
दे सके | उस दिन अचानक कुतुब के पास सामना द्वो गया. वो 
मुझे मालुम भी हुआ; नहीं तो वे तो शायद कभी भी ख़बर न 
देते ” * 
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गुशमयी ने हँसकर अरुणा को खाट पर बिठाया और आप 
भी उसके पास बेठ कर बोली--“थह कोई आश्रय की बात नहीं 
बेटी । लेकिन उसे तुम्हारा खयाल न आया हो, यह बात नहीं 
है। लेकिन बस यहीं तक । ऐसा डरपोक लड़का है, कि सिर 
खुजला कर कहता है--बह एक मेस का कॉलिज है, बड़े आद- 
मियों की लड़कियों का कॉलेज है। अरुणा को कैसे खबर दूँ ....?! 
यह क्‍या, नत्िनी ! तुम उठ खड़ी क्‍यों हुई! ? अरुणा से जान- 
पहचान नहीं करोगी ! यह तो मेरी अरुणा बेटी है. । नलिनी भी 
मेरी बेटी है | यहीं पास के घर में रहती है। मेरा बहुत उपकार, 
बहुत काम करती है। इससे गप-शप न करूँ, तो मेरा दिन ही 
न कटे । इसका स्वामी भी बहुत भला है ।किस आकफ्रिस में 
फाम करता है, बेटी ९” 

वह उठने को कर रदी थी | रुक कर, अरूशा की ओर देख 
कर, मद मुस्कान के साथ बोली--“यही डी० जी०, पी० टी०, 
था. ..ऐसा ही कुछ नाम है। हम मूर्खों के मुँह से तो ये टेढ़े-मेढ़े 
नाम सद्दी-सही नहीं निकल्न पाते। में तो उसे अपने मन के माफ़िक 
सहज कर के 'कटापटी” आफ़िस कहती हूँ । आप की बहुत-सी 
बातें मैं मौसी जी के मुँह से सुन चुकी हूँ । हर घड़ी अरुणा 
बेटी, मेरी अरुणा बेटी? कहा करती हैं । पहले कभी आप से भेंट 
न होने पर भी इसी से आप पहचानी-सी लगती हैं ।” 

अरुणा बोली--“मौसी, हमेशा से बढ़ा-चढ़ा कर मेरी तरीफ 
किया करती हैं। सब बातों पर पूरा-पूरा विश्वास करोगी, तो 
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हताश होना पड़ेगा। अच्छा, यह्‌ बताओ, तुमने मौसी से रसोई 
बनाने का कुछ सन्त्र-तन्त्र भी सीख लिया कि नहीं ? मौसी जी 
कहती हैं कि बह मन्त्र नहीं, हाथ की सफ़ाई है । लेकिन मुझे तो 
विश्वास नहीं होता. ..। मणीश दादा कहाँ हैं ? देख नहीं पड़ते | 
घर सें नहीं हैं. क्या १” 

“अभी कुछ देर पहले कहीं गया है। घण्टे-आध-घण्टे में ही 
लौट आने को कह गया है |” कह कर गुणमयथी देबी उठ खड़ी 
हुई । बोलीं-- जरा बेठो बेटी, मैं अभी आती हूँ ।” 

“नाश्ता लेने जा रही हैं ? यह न होगा । हम मेम की छात्री 
हैं। जब देखो, तब नहीं खाने लगती ।?--कह कर अरुणा होंठों 
में हंस दी। फिर बोली--“आप बैठिये, मौसी जी । कितने दिलों 
से आपको नहीं देखा ? दो साल के लगभग हुआ होगा ? दो व 
की बातें आध घण्टे में कहनी होंगी ।” 

गुणमयी ने कहा--““अच्छा तो है, सथ सुनूँ गी। लेकिन उस 
के पहले गरी के लड़ से आऊं, बेटी|। बिल्कुल ताज़े हैं, आज 
दोपहर को ही तो बनाये हैं।” 

अरुण खुशी से छीटे बच्चे की तरह जोर से चिल्ज्ा उदी--- 
“परी के लड्डू ! नई दिल्‍ली में ! मौसी जी, एक दजन से कम ने 
लाना | बही, सफेद-सफेद लड्डू बनाये हैं न ९? 

इसके बाद आध-घण्टे तक ऐसी घनिष्ठ और अ्रन्तरंग बातें 
होती रहीं, जो सिफ श्थियों में ही हो सकती हैं । छोदी-मोटी 
तुच्छ घटनायें और बातें भी आग्रह की दीप्ति से बहुत ही क्रीमती 
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हो उठती हैं। अरुणा ने घूम-धुम कर घर के विभिन्न कोठों को 
भी देखा | मशीश की चारपाई पर पैताने स्लीपिंग-सूट (सोने के 
समय की पोशाक ) देख कर तो अरुणा हँसी के मारे जेसे ल्ोट- 
पोठ हो गई । हँसी से रुँधे हुए गले से वह केबल यही बार- 
बार कहने लगी--स्लीपिंग-सूट ! मणीश दादा का ! वाह !!” 
रसोई के आले में काँटा-चम्मच देख कर भी उसे बैसी ही हँसी 
आई । कहने लगी--'मशीश दादा काँटा-चम्मच से खाते हैं ? 
अगफ्रिस जाते समय खाते हैं ? शायद हाथ धोने में समय नष्ट 
होग।, इसलिए ? ही-ही ! कहाँ गये मणीश दादा? ज़रा चिड़ाया 
भी नहीं जा सका ।” मणीश के नये ढंग के जीवन का सब-कुछ 
देखकर उसे हँसी ही आती रही । 

अरुणा ने पूछा--/“मौसीजी, मणीश दादा यहाँ भी हर घड़ी 
पढ़ते-लिखते रहते हैं |? 

गुणमयी ने कहा-- नहीं, बेटी, अब उसकी जरूरत ही क्या 
है! यहाँ लड़कों को तो पढ़ाना नहीं पड़ता । आफिस का काम 
आफिस में ही समाप्स हो जाता है। उसके लिए घर में कुछ भी 
करना नहीं होता । इसके सिवा यहाँ पढ़ने-लिखने का चलन भी 
कुछ विशेष नहीं है। कल्नकतते में उसके सभी भित्र पढ़ने के शौकीन 
थे । उनकी बातचीत किताबों के ही सम्बन्ध में हुआ करती थी। 
यहाँ का तरीका ही और तरह का है ।” 

नतिनी ने कहा--“लेकिन यहाँ भी ल्ाइजेरी है, मौसी जी । 
मणीश बाबू क्‍या उसके मेम्बर नहीं हुए ? महीने में चार आने 
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देने से ही घर में ला कर किताबें पढ़ी जा सकती हैं । बहुत-सी 
मजेदार किताबें हैं, जासू सी की किताबें, उपन्यास-ताटक वरीरा।? 
अरुणा ओर गुशमयी, दोनों ने क्षण-मर एक-दूसरे की 
ओर देखकर आँखें फेर लीं, किसी ने कुछ कहा नहीं । 
भोत्री-भाली नलिनी निर्लिप्त सरत्ता के साथ कहने ल्गी-- 
“लेकिन यहाँ किताबें हम ओरतेंही अधिकतर पढ़ती हैं। बाबुओं 
को इतना समय ही कहाँ है ? और शक्ति भी उत्तमें इतनी नहीं 
हैं। आफिस में दिन-भर काम करके, साहब की डॉट खाकर, घर 
आते ही पड़ जाते हैं। जिनमें कुछ अधिक उत्साह है, थे क्लब में 
जाकर ताश और पाँसा खेलते हैं । इसके सिवा थियेटर का रिह्सेल 
करना होता है....हाँ, भाई, तुमने कभी बाबुओं का थियेटर देखा 
है ? अगर देखती, तो हँसते-हँसते त्ोट-पोट हो जातीं। हमारे बह? 
मूँ छ-दाढी सफ़ाचद कर के राजकुमारी बन कर जैसे ही स्टेज पर 
आये, कपड़ा मुँह में है सकर, दँसते-हँसते मेरा तो दम फूल गया...) 
ओ, मौसी, मणीश बाबू कोई पार्ट लेने के लिए क्या किसी तरह 
राज़ी नहीं हुए ? राजकुमार का पाट तो उन्हें बहुत फबता |” 
इसके बाद सहसा वाहर की ओर नज़र जाते ही वह डर कर 
कह उठी-- “अरे रे, ग़ज़ब हो गया ! मुखर्जी की जोरू इधर ही भा 
रही हैं। वे वही बड़े आदमियों की तरह बढ़-बढ़कर बातें सुनायेंगफि 
घमण्ड और रोब भाड़ेंगी। मैं जाती हूँ, मौसी | च्॒ती हूँ, वहन 
अरुणा । फिर दर्शन देना।” कह नलिनी तेज़ी से भाग खड़ी हुई। 
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चर्बी से फूली हुई देह को मामूली कोच के भीतर दूँ सती हुई 
मुखर्जी की पत्नी ने कहा--“बायस्कोप जाने की सब बातचीत 
तय हो चुकी है। में कपड़ा-लत्ता पहन कर तैयार हूँ और इधर 
यह ग़ायब | अभी दस मिनट पहले एक पूरा ताँगा करके जल्दी- 
जल्दी हॉफते हुए आ कर बोले--इतना और ऐसा ज़रूरी काम 
आग पड़ा, कि दम मारने की भी फुसत नहीं मित्री, अभी छुट्टी 
पाई है।? सगर में भी क्‍या छोड़ने वाली थी ? मैंने कहा “तो फिर 
ले चलो कनाद-प्लेस के काफ़ी हाउस में।” जब से शिमले से आई 
हूँ, इन दो महीनों में साहबों के होटल में एक दिन भी नहीं जा 
पाई | बह हाथ-मुं ह धोने गये हैं। मैंने सोचा, कि इस बीच ज़रा 
दीदी को देख आऊँ ! छुट्टी ही कहाँ मिल्नती है? तीन-तीन नौकर 
ओर, नौकरानी घर में मौजूद हैं, लेकित जिधर न देखूँ उधर ही 
कुछ-न-छुछ गड़बड़ ज़रूर हो जायगी, बह अगर और आदमियों 
की तरह होते, तो कोई चिन्ता नहीं थी। लेकिन ऐसा साहबी 
मिजाज उनका हो गया है कि जरा-सी चूक होते ही आाफ़त मचा 
देते हैं, ओर उनको ही दोष केसे दूँ? हर घड़ी बड़े-बड़े साहब 
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लोगों से उनका काम पड़ता हैं, मित्नना-जुल्लना रहता है। वह 
सिफफ नाम के ही अफ़सर नहीं हैं, नहीं तो और अफ़सरों की तरह, 
बह भी होते, उनमें और इनमें कोई फ़क्त न होता, और लड़की 
भी वैसी ही है। कॉटा-चम्मच के बिना वह खा ही नहीं सकती | 
कॉलेज जाने के लिए नित नई साड़ी चाहिए। क्रीम-पाऊडर का 
तो कुछ कहना ही नहीं । लेकिन उसे कोई कुछ कह नहीं सकता । 
मैं भी नहीं | कुछ कहती हूँ, तो तुरन्त वह बिगड़ उठते हैं। कहते 
हैं, 'मेरी लड़की अगर महीने में बीस-पर्चीस रुपये सनो और 
पाऊडर में ख् कर ही ढालती है, तो में कुछ मर न जाऊँगा |? 
सुना तुमने, दीदी ? अपने भड की सबसे ऊँची तनख्वाह पाते हों, 
तो क्‍या पैसा इस तरह पानी की तरह बहा दोगे ? दुनिया में न 
जाने कितने लोगों को दोनों वक्त पेट भर खाने को भी नसीब नहीं 
होता और दुनिया-भर की बात क्या कहूँ, अपने इस स्क्‍्वायर में 
ही ऐसे घर अपनी आँखों के सामने क्या नहीं देख रही हूँ। 
जिनमें रहने वाले कम तनख्वाह के बाबू बड़ी मुश्किल्न से गिरिस्ती 
चला पाते हैं। लेकिन यह भी है, कि में उनसे गरीबी चाल चलने 
को कैसे कह सकती हूँ ? शिमले में हर हफ़्ते दो दिन बायरकोप 
देखने जाना मेरा बँधा हुआ नियम था। हिंदी या बंगला की कोई 
फ़िल्म, जहाँ तक हो सका, मैंने कभी नहीं देखी। में समर पाऊँ, 
चाहे ल समझ पाऊँ, फ़िल्में तो बस अगरेज़ी की ही होती हैं। उन 
का ठाठ ही निरात्रा होता है |”? 
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ओर किसी को बोलने का जरा भी मौक़ा न दे कर शिमला 
से लोदी हुई मुखर्जी की घर बाली बराबर बकती ही चल्नी जा 
रही थी । कई बार तिरछी नजरों से अरुणा को भी देख लिया, 
किन्तु उन्‍होंने गुणमयी को उसका परिचय देने का भी मौक़ा 
नहीं दिय।। बह जो सोने का बड़ा-सा ब्रोच पहने थी, उसके 
भीतर की साड़ी के हिस्से को खींचकर, ठीक करके, उन्‍होंने फिर 
कहना शुरू किया--/इस मुदल्ले ही में कया हम क्षोग रद सकते 
यह तो संयोग ही है, कि तुम लोगों से भेंट हो गई, दीदी । एल्हें 
तो बी क्लास का घर मिलना चाहिए था। लेकिन क्या किया 
जाय, युद्ध छिड़ जाने के फारण ऐरे-गेरे कर्मचारी क्या कम आ 
गये हैं इस नई दिल्ली में ? हमारे उनके समय में सरकारी नौकरी 
मिलना बहुत बड़ी बात थी। ऐसे-बैसे की क्या ताक़त थी कि 
दिल्‍्ली-शिसल्ा आना-जाना करे ? अब वह गौरव कहाँ है ! हुन्‍हू 
करके सब गनदे नालों का पानी आ घुसा है। बहुत कहते हैं- 
अनाड़ी बी० ए०, एम० ए० पास हैं ७ ऐसे बी० ए० पास का 
मूल्य द्वी क्या है ? उन्तके साथ बढ़ी मेहनत करनी पड़ती है। 
लेकिन सरकारी काम तो चत्ाना ही होगा, शरीर रहे, चाहें 
जाय । लेकिन में होती, तो....हाँ, दीदी, तुम्हारा लड़का दिल्ली में 
बारह-सासी है न १” 

उत्तका मतलब न समकक पा कर गुणसयी ने आँख एउठा कर 
उनकी ओर देखा 
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मुखर्जी की घरवाल्ली ने डिब्बी में से एक पान और तमाखू 
निकाल फर मुँह में रखते हुए कहा--मेरा मतक्नब यह है, कि 
साल-भर दिल्ली में ही रहेगा 'या दिल्‍ली से शिमला और शिमला 
से दिल्‍ली जाये-आयेगा ९? 

अब की मतलब समझ कर गुणमयी ने कहा--“बारहों 
भहीने दिल्ली में द्वी रहने की बात तो सुनी है, भाई ।”? 

मुखर्जी की घर वाली ने ताक सिकोड़ कर कहा--“यह तो 
जानी ही हुईं बात है। बड़ा अफ़सर हुए बिना कया कोई कमंचारी 
शिमला-दिल्‍ली जा-आ सकता है ? उसका सम्मान ही अलग है। 
मैं तो सोच ही नहीं पाती, कि गर्मियों में आदमी किस तश्ह इस 
दिल्‍ली में रह सकता है । अप्रेल् की १०-१४ तारीख तक ही यहाँ 
रहना पड़ता है, उसी में मेरी लड़की की वेह में बड़े-बड़े छाले पड़ 
जाते हैं!” 

गुणभयी ने कहा--'लेकिन कितने ही आदमी यहाँ रहते 
होंगे, बहन १” 

मुखर्जी की घरवात्ती ने कहा-- रहते क्‍यों नहीं ! जो रह 
सकते है, वे रहते हैं। मगर यह गर्मी हम लोगों का शरीर नहीं 
बदांश्त कर सकता । साहब ने उस दफे उन से कहा, मुखर्जी बाबू 
दिल्‍ली जाकर ज़रा आफिस देख तो आओ। काम-काज में क्लक 
लोग इतनी ढिलाई क्‍यों कर रहे हैं !? सुन्र कर मैं तो.. .देखो, 
दीदी, तुम्हारा नौकर क्‍या भाँग रहा है ? जाभ पड़ता है, नौकर 
एक ही रक्‍्खा है। कम तनख्वाह की नई नौकरी है। साठ-सत्तर- 
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सौ रुपये तक के किरानी तो नौकर ही नहीं रख पाते. ..। यह गढ़- 
चाली है शायद ?” 

गुणमयी कोई जवाब न दे कर उठ खड़ी हुई' और अरुणा 
की ओर देख कर बोलीं-- ज़रा बेठो, बेठो | वह क्‍या माँग रहा 
है, जरा देख आऊँ।” कह कर वे भण्डार की ओर चली गई' । 

अरुण दाँत-से-दाँत दबाये बेठी रही । इस मूर्ख, असंस्कृत, 
बातूनी औरत के पास क्षण-भर अकेले बेठना भी उसे पीड़ा 
पहुँचाने बाला प्रतीत हुआ । इस औरत के आने की सूचना पाते 
ही पड़ोस की बहू क्‍यों डर कर भाग खड़ी हुईं, इसका ज्ञान अब 
अरूणा को हुआ । वह मन-ही-सन मनाने लगी कि गुणमयी के 
लौटने में देर न हो । बिलम्ब होने पर ऐसा हो सकता है, कि 
मुखर्जी-पत्नी के प्रति सौजन्य की रक्षा करना उसके लिए कठिन 
हो जाय । पाँच मिनट के ही परिचय में इस औरत से अरुणा को 
इतनी घृणा हो गईं थी, कि वह उसे असौजन्य दिखाने का भी 
सम्मान नहीं देना चाहती । अरुणा अपने मन सें सोचने लगी, 
कि नई दिल्ली की किरा नयों की. बस्ती में इस तरह की कितनी 
गृहिणियाँ हैं । किरानी के पद पर गवब करना कुछ कम शक्ति का 
काम नहीं है । 

मुखर्जी की घर वाली अब अरुणा की तरफ़ मुखातिब हुईं। 
बोलीं--'मुझे तो खयाल नहीं आता, कि तुमको कभी इधर देखा 
हो, बिटिया ।” 
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“मैं इधर नहीं रहती” गम्भीर, निलिप्त भाव से अरुणा ने 
जवाब दिया। 

सुखर्जी की घरवाली ने कह7-- ओह, मिन्‍्टो रोड की तरफ 
शायद रहती हो ? सुना है, कि उधर के क्वाटर यहाँ से अच्छे 
हैं। बाप शायद दफ्तर में ही काम फरते हैं ? पेटन (नमूना) कुछ 
पुरानी चाल का होने पर भी तुम्हारा नेकलिस क्रीमती ही जान 
पड़ता है। तुम्हारे बाप शायद सुपरिन्टेन्डेन्ट हैं। इस लड़ाई के 
जमाने में बहुत लोगों ने अपना काम बना लिया, तरकक़ी हासिल 
कर ली । हमारे उनका नाम भी लिस्ट में सब के ऊपर है। अग- 
वान्‌ की कृपा से कोई जगह खाली हुई, तो फिर कुछ कहना 
नहीं । पचास किरानियों के ऊपर अफ़सर हो जायेंगे । देखती हूँ, 
तुम्हारा ब्याह नहीं हुआ, मगर पढ़ने से कया होगा ? हमारे बह 
बिटिया को कालेज में पढ़ा रहे हैं। भगवान की दया से बह 
कमाते हैं, पैसा ख़च करके बड़े घर में लड़की को ब्याह सकेंगे । 
लेकिन सभी तो वैसा नहीं कर सकते । व्याइ दोने पर क्या तुम 
ऑंगरेज़ी-फार्सी में बात कर सकोगी या ऐसे ठा5-बाट से घूम- 
फिर सकोगी ? जिसमें डी-क्लास के घर की पाकशाक्षा के साथ 
अपने को सिल्रा कर चल्न सको। ऐसा. ..अच्छा, में चत्नती हैँ, 
ब्रिटिया ! वह शायद सेरी राह देख रहे होंगे । दीदी से कहना, 
अगरेजी होटल में जाना होगा न, सो जरा जल्दी है।”? कहती 
हुई, ये उठ कर चल दीं। 

अरुणा सन्नाटे में आकर बेठी रही। मुखर्जी की घरवाशी 
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के सामने उसकी सिद्ट-पिट्टी भूल गई | उसकी सब वाकचातुरी, 
सब व्यंग्य करने की निपुणता और बुद्धि को जैसे लक़वा सार 
गया | बहुत दिनों के बाद अरुणा ने अपने को पूर्णतया असहाय 
और लाचार समझा | दूसरों को छोटा बनाने का आट इतना 
त्रुटिहीन हो सकता है, इसकी कल्पना भी वह उससे पहले नहीं 
कर सकी थी । अरुणा वरगगेरा जो व्य॑ग्य-विद्रुप करने का अभ्यास 
रखती हैं, जिस व्यंग्य को वे जानती है, बह बातचीत करने के 
शास््र का बिशकुलज्न ही ऊपरी अलंकार है। मुखर्जी की घरवाल्री 
उसे पत्न भर में पछाड़ सकती है, मिट्टी में मिला सकती है । 

गुणमयी जब लौट कर आई, तो अरुणा ने कहा--“इनकी 
जेसी और कितनी घरवालियाँ इधर हैं, मौसी जी १” 

गुणमयी ने इस प्रश्त का सतलब समझ कर ओर दस कर, 
कहा-- ओह मुखर्जी की धरवाल्ी की बात कह रही हो ? यह 
मान लेना पड़ता है, कि इस दुनिया में सभी तरह के आदमी हैं। 
यहाँ सभी को बहुत ही पास-पास रहना पड़ता है न इसी से लाग- 
डॉट और इईष्यां भी छुछ अधिक है । इसके सिंवा अनेक श्रेणी की 
छाप वाले नोकरिये लोग जब एक साथ रहेंगे, तो थोड़ा-बडुत 
ऐसा होगा ही । सब ही अपने को दूसरों से बड़ा करके दिखाना 
चाहते हें ।” 

अरुणा ने जरा हँस कर, कहा--“और वाध्य होकर एक 
आदमी दूसरे आदमी को छोटा साबित करने का कोई भी मौक़ा 
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हाथ से जाने नहीं देता | है न मौसी जी ? इस आब-हबा में 
आप किस तरह रहेंगी ? मैं तो एक ही को देख कर दैरान हूँ ।” 

गुएमयी ने स्नेह के साथ अरूणा की पीठ पर हाथ रख 
कर, हंस कर, कहा-- मेरी पगल्ती बेटी ! सनुष्य का सन ऐसी 
अद्भुत चीज़ है, कि उसके साथ सभी-कुछ फिट बेठ जाता है। 
कोई चेष्टा ही इसके लिए नहीं करनी पड़ती. ..। अरे, भन्नी तो 
अभी तक नहीं लौटा ! बह गया कहाँ ९” 

)८ य ३८ 

ताँगे पर फिर चढ़ कर थोड़ी दूर आगे बढ़ते ही अरुणा को 
सणीश देख पड़ा। अरूणा ने ताँगा रोकने को कहा, और चिज्ना 
कर पुकारा--“मणीश दादा!” 

भणीश चौंक कर राह के बीच में खड़ा हो गया। अरुणा को 
देखकर उसे बिस्मिय हुआ। उसने पास आकर कहा--“अरुणा, 
छुम इधर कहाँ १” 

अरुणा ने कहा--बाह रे ! में तुम्हारे घर गई थी न। 
लेकिन तुम तो घर ही में न थे। मौसी ने कहा--“घर्टे-भर के 
भीतर लौट आयेंगे।....पर....आओ, चढदु आओ न, मणीश 
दादा । कनाट-प्लेस तक ज़रा मुमे पहुँचा देना ।” 

“अच्छा, चल्लो” कह कर मणीश ताँगे में सामने की ओर, 
हॉँकने वाले के पास बैठने के लिए चढ़ने लगा । 

अरुणा ने कहा--/तुम को इतनी कसरत करने की ज़रूरत 
नहीं, मणीश दादा। पीछे ही आ कर बेठ जाओ । तुम्हारा 
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जितना बजन है, उससे ताँगा उल्नटने का कोई डर नहीं है । क्यों 
न भियाँ ताँगे वाले ?” 

ताँगे वाले ने हँस कर कहा--नीं, मेस साहब । बाबू जी 
तो बहुत दुबले-पतले हैं ।” 

“कमाल हो गया !” मणीश पीछे की सीट पर अरुणा की 
बराल् में बेठते हुए बोला--“तुमने मुझे गाड़ीवान की भी दया 
का पात्र बना कर ही छोड़ा...! तुम्हें आये कितनी देर हुई १” 

अरूणा ने कहा--“लगभग डेढ़ घण्टा हुआ होंगा । इसी 
बीच में सब देख आई । स्लीपिंग-सूट का इस्तेमाल करते हो, 
काँटे-चम्मच से खाते हो ! सुना है, कि एक ड्रेसिंग-गाउन भी 
खरीदने वाले हो ! साहब बस गये हो पूरे !” 

सणीश ने कहा--“तुम भी खूब कहती हो! एक शौक़ हुआ, 
तो बस साहब हो गया ! क्‍यों १” 

अरुणा बोली-- पहले तो कभी ये सब शौक तुमको नहीं हुए 
मणीश दादा? तब तो किताबें ख्तरीदने के सिवा और कोई भी।” 

सणीश बीच ही में बोल्ञ उठा--“तब में इतने रुपये कहाँ 
पाता था, अरुणा किताबें खरीदे बिना काम नहीं चल सकता 
था, इसी से खरीदना पड़ता था। एक अध्यापक के लिए यह 
खर्च लाजिमी था। लेकिन पहले यह सामथ्य तो न थी, कि किसी 
चीज़ का शौक़ हुआ कि घस फ़ोरन वह चीज़ खरीद ली | जरूरी, 
ग्ेर-जरूरी काम की और शौक़ की बहुत्त सामग्रियों से ही बहुत 
दिनों से वश्चित रहा हूँ । अगर कोई अनावश्यक चीज खरीद ली 
हो, तो उसे तुम इसकी एक स्वाभाविक प्रतिक्रिया ही समझ लो।? 


राजघानी घ्द 


अरूणा ने एक बार मणीश के चैहरे पर करुण दृष्टि डाल कर 
मुस्कराते हुए कहा--'मुमे तुम्हारी इस बात से तसल्ली हुई, 
मणीश दादा । नई दिल्ली में इतना अन्ध अलुकरण देखती हूँ, 
कि उससे सदा शंकित रहती हूँ... अच्छा, बताओ, यह जगह 
तुमको कैसी लगती है ? यह नौकरी केसी लगती है !” 

मणीश ने कहा--“जगहू तो अच्छी ही लगती है । सड़कें 
साफ़-सुथरी और चौड़ी हैं । लेकिन कल्कत्ते की-सी भीड़ और 
शोर-गुल यहाँ नहीं है । यहाँ का रवास्थ्य तो बहुत ही अच्छा है। 
तुमने देखा होगा, यहाँ का पानी कितना मीठा है | इसके सिवा 
यहाँ के आदमी भी बहुत अच्छे हैं। इसके पहले में यह नहीं 
जानता था, कि बँगाली इतने बन्धु-बत्सल होते हैं | अपने देश के 
लोगों से इतना श्रेम रखते हैं और दूसरे देश भाइयों की सहायता 
करने के लिए इतने उत्सुक हो सकते हैं। कोई नया बँ गाली आता 
है, तो ये तुरन्त ही उसे आत्मीय बना लेते हैं और, , .।” 

, अरुणा बीच ही में प्रश्न कर बेठी--/और आफिस ?” 

मणीश ने कदह्ा--“आफ़िस सभी जगह एक-सा होता है । 
मगर हाँ, क्क्षर्की तो इसके पहले कभी मैंने की नहीं। अब भी यह 
मेरे लिए सहज नहीं हुईं, अखरती-सी है ।? 

अरूणा ने मणीश की ओर आँख छठा कर कह---“सहज न 
हो, तभी कुशल है। किरानी तुम हो नहीं सकोगे, मणीश दादा। 
सभी को सब-कुछ नहीं सुहाता, तुमको भी यह नहीं सुहावेगा,,, 
दाहिने मोड़ो, ताँगे वाले,...! यहीं क्या उतर जाओगे, मणीश 
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दादा, या घर तंक पहुँचा दोगे ! रहने दो, तुम को फिर पेदकष 
लौटना पड़ेगा। 

सणीश ने कहा-- हज़ते क्या है? आज कुछ कसरत ही हो 
जायगी, स्वास्थ्य की तरक्की ही हो जायगी ।” 

ताँगा कनाट-प्लेस के बृत्ताकार रास्ते से चल रहा है। बाई' 
ओर के गोलाकार विस्तृत-पाक से मिले हुए फुद-पाथ पर नई 
दिल्‍ली के फैशनपरएस्त, स्वास्थ्याभिन्ञापी लोग गिन-गिनकर चक्कर 
लगा रहे हैं। अनेक प्रान्तों और विदेशों की बेश-भूषा में विभिन्न 
भाषा-भाषियों की भीड़ लगी है। उल्टी तरफ़ रोशनी से ज्ग- 
मगाती दूकानों के सामने के चक्राकार बरामदे से भी आदमियों 
का प्रवाह बहता चला जा रहा है । सन्ध्या समय नई दिल्ली के 
बहुत-से नर-नारी यहाँ पर फैशन देखने और दिखाने आते हैं। 
सौदे की खरीद-फ़रोख्त तो केबल एक उपलब्ध-मात्र जान पड़ती है 
क्रीमती रेस्तराँ के आकेस्टा की मधुर ध्वनियों में युद्ध की सहायता 
का उद्योग सुनाई देता है। इनमें अगरेज्ी नाच होताही रहता है। 

ऐश्वय और विज्ञास की इस विराद्‌ प्रदर्शिनी के बीच कुछ 
देर चलने के बाद, स्वप्त के वाहन की. तरह अरुणा का ताँगा 
फिर दाहिनी तरफ़ की सड़क पर मुड़ा। पत्थर की सड़क पर घोड़े 
की टापों की आवाज़ खटाखट, खटाखट, खटाखट होने लगी । 
ताँगे की परछाई कभी लम्बी होती थी, कभी छोटी । 

एकाएक अरुणा ने कहा-- सणीश दादा !” 

“क्या ९? 


राजधानी १०० 


“अपने लिए काम चुनने में तुमसे भूल हुई। यह काम क्या 
तुमको फबता है ? यह आब-हवा तुम कैसे बर्दाश्त कर सकोगे 
तुम परिडत हो, तुम ज्ञात की खोज करने वाले हो, तुम्हें उकक्तित्व 
पर श्रद्धा है ! नई दिल्ली के साथ सममौता करके, उसके मुझा- 
'फिक अपने को बनाकर तुम क्या सभी-छुछ खो देना चाहते हो 

मणीश ने कहा--“झ्ञान की चर्चा करके इतने दिल मैंने कया 
पाया, अरुणा ? किताबें पढ़ीं, विचार किया, शेख क़िखे, 
व्याख्यान देकर ज्ञान बाँटने की चेष्ठा की । समाज की व्यवस्था 
ने क्या छुछ उसका मूल्य दिया ? जीवन-धारण के लिए अनेक 
जरूरी चीज़ें तक संग्रह करने में में असमर्थ रहा। कैसी शोचनीय 
ग़रीबी ओर व्यर्थता में मेरे दिन बीते हैं !” 

अशणा बोली--दारिद्वय में कोई अगौरव या बेइज्जती नहीं 
है, समणीश दादा । भन की जो सम्पत्ति बिचारों का जो ऐश्वर्य 
ओर चरित्र की ओो निधि और विशेषता तुमने पाई है, में समझती 
हूँ, वह सम्पत्ति, बह्दू ऐश्वर्य इस मई दिल्‍ली के तीन हज़ार वेतन 
पाने बाले किरानियों को भी हुलभ है। छी, क्लर्की क्‍या तुम्दारी 
प्रकृति से सेल खाती है ? यह क्या तुम्हारा स्वधर्म है ! मीर- 
घम्दानी, बनर्जी और सिन्हा सरीखे लोगों को सिर छुका कर 
सत्तास करके तुम्हें चलना होगा, यह लब्जा की बात मुझे सब से 
अधिक पीड़ा पहुँचा रही है |” 

नई दिल्ली की चौड़ी सड़क पर, जिस पर आदसी और 
सबारियाँ बिरली ही देख पड़ती हैं, ताँगा तेज़ चाल से जा रहा 


१०१ शजधाती 


है। ताँगे वाला लगाम को भटका दे कर जीम और ताल के 
संयोग से एक बिचित्र शब्द कर के घोड़े को दौड़ाने के लिए 
उत्साहित करता हुआ, कह रहा है--“बस, मार जिया, बेटा । 
थोड़ा और है, चले चल्नो |” 

खुले मेदान के उस पार की बस्तियों की रोशनी देख पढ़ती 
है। जाड़े की ठण्डी-ठण्डी हवा शरीर में तीर की तरह आ कर 
लग रही है । 

अरुणा ने पूछा--“तुमने वह कालेज की पुरानी त्तौकरी क्या 
बिल्कुछ छोड़ ही दी ! अब क्‍या फिर लौट कर उस जगह पर 
नहीं जा सकते १” 

“जा तो शायद सकता हूँ, एक साल की छुट्टी ली है” अन्य- 
मनस्क भाव से मणीश से कहा--इसके सिवा यहाँ भी वहाँ से 
कुछ अधिक तनख्वाहू पर एक कालेज में एक खाली जगह के लिए 
अपफ़र है। डेढू-सो के लगभर तनख्वाह देना चाहते हैं |” 

अरुणा आग्रह के साथ कह उठी--“'क्या कहते हो ? यह 
सच है कया. ..? तथ वह नोकरी क्‍यों नहीं कर लेते ? बेकार देर 
क्यों कर रहे हो ! यही तो तुम्हारे योग्य काम है। सर, तुमने मेरी 
सत्र चिन्ता दूर कर दी, मणीश दादा । उस दिन जब से मैंने 
कतुथ में तुम्हें मीरघनदानी से डरते ओर उसको सलाम करते देखा 
है, तब से घड़ी-भर के लिए भी मुझे; चेन महीं मिल्ला। उस दिन तो 
सारी रात नींद ही नहीं आई । बार-बार भन में यही सोचती थी, 
कि 'छी-छी, मणीश दादा ने अपनी इच्छा से अपने को इतना 
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छोटा बना लिया !! ख्लेर, अब मुझे शान्ति मित्नी । बताओ, कब 
से कालेज की नौकरी पर जाओगे ? कौन कालिज है, मणी श दादा?” 

मणीश ने दुविधा दिखाते हुए कहा --'सेंट-माइकेल कालेज । 
लेकिन इस नौकरी के बारे में अभी तक मैंने कुछ निश्चय नहीं किया 
है, अरुणा | मैं सोच रहा हूँ कि वह नौकरी स्वीकार करना ठीक 
होगा या नहीं.....।” 

अरुणा बीच ही में बोल उठी--तुमने तो अवाक्‌ कर दिया, 
मणीश दादा! क्‍यों, रुकावट काहे की है? यह सब नहीं चलेगा, 
मणीश दादा। मैं कहे देती हैँ, यह नौकरी तुमको स्वीकार ही करनी 
पड़ेगी ! समझे ? यह मैं किसी तरह सह नहीं सकू गी कि तुम किरा- 
नियों की तरह सिर झुका कर चलो, नाक रणगड़ो...! ए ताँगे वाले 
सामने बाई तरफ़ रोको,..। लो, यह अपना किराया,,.! खुश हुए 
,..अच्छी बात, ,आगई, मणीश दादा। सुनो, परसों हम ज्लोगों का 
चैरिटी-शो होगा। कल ही किसी जयह से उसका एक टिकट खरीद 
लेना । देखना कि में कैसी नाचती हूँ-बिल्कुल भारतीय आध्यात्मिक 
नृत्य। इस बीच में जितना चाहो, सोच लो। लेकिन अमिनय के अंत्त 
में मुक से मिलकर तुम्हें बताना होगा, कि क्लर्की का लोभ तुमने 
त्याग द्या। अबमैं तुम्द्ारा और कोई उज्‌ नहीं सुनूँ गी। बस, तब 
तक, , अच्छा , नमस्ते!” फिर ताँगे से उतर कर अरुण ने सणीश को 
ज्क्ष्य करके हाथ हिलाकर कद्दा--'टा, टा, मणीश दादा !” और 
इस कर, फाटक के भीतर घुस गई । 
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पे लाल कपड़े पर रुई चिपका कर लिखा था--गाड 
सेव दि किंग! । उसके ठीक नीचे कुछ छोटे अक्षरों में लिखा था-- 


चेरिटी-शो इन एड आवब्‌ दि वायसराख्ज़ वार पपजेज़ फण्ड! । 
इस के साथ मिसेज्ञ मलहोन्ना की मूल नीति का मेल मिलाने के 
लिए दो छोटे केले के पोधे और उन के बीच में संगल-घट रक्‍्खा 
था। ऐंगलो-सैक्सन और भारतीय संस्कृति का अपू्ब सम्मिश्रण ! 

छः बजे,शो शुरू होना है, इस समय साढ़े-पाँच बजे हैं। मोटर- 
के-बाद-मोटर आकर, कतार बाँवधकर खड़ी हो रहीं हैं। साड़ी और 
शल्नबार की चल्नती-फिरती नुमाइश शुरू हो गईं है। सुगंध से 
हवा बस रही हैं। दिल्‍ली के न जाने कितने कितने बड़े-बड़े 
आदमी पधार रहे हैं । ल्ञाल-सफेद वर्दी पहने चपरासियों 
को देख कर, इन लोगों के बडप्पन का निणुय करना होता है । 
मिसेज्ञ मलहोत्रा ने बहुत-सी सुन्द्री छात्रियों को अतिथियों की 
अभ्यथता के लिए गेट के पास ही 'तैनात कर रकक्‍्खा है। उन्हें 
खुद अनेक जगह जा-जा कर देख-भात्र करनी पड़ रही है । फिर 
भी गेट को छोड़ कर अधिक देर तक वह दूर नहीं रहती । वे यह 
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नहीं चाहती, कि किसी बड़े आदसी के अआगसन के समय वहाँ 
अमशुपस्थित रहें । 

जो थोड़े-से टिकट बच रहे थे, वे भी गेट पर बिके जा रहे हैं। 
नई दिल्‍ली के कमसिन किरानी छोकरों का उत्साह भी छुछ कम 
नहीं है। कोई इस शो के बड़प्पत से आक्षष्ट हुआ है, कोई इस 
मौके से लाभ छठा कर, फ़िनिशिंग स्कूल का भीतरी दृश्य देख 
लेने के लिए आया है और कोई लडकियों को देखने के इरादे से 
उपस्थित हुआ है | कॉलेज के रंगमंच की रंगीन दीवार पर बहुत- 
से फूलों के चक्र जमा दिये गये हैं। स्टेज के नीचे के बल्यों के 
नीचे, स्टेज के एक छोर से दूसरे छोर तक फूलों की एक अखरड 
लाइन है। सामने के सोफे अभी तक खाली हैं । कोई बहुत बड़े 
संञ्आान्त व्यक्ति यहाँ ऋए कर बेठगे, ऐसा मालूम होता है, लेकिन 
उन्तका नाम और परिचय अभी तक प्रकट नहीं हुआ। लड़कियाँ 
अन्दाज कर रही हैं, शायद वे बड़े लाठ साहब की पत्नी हों। 
कमख्ाब का ड्रापसीन धीमे प्रकाश में कतमला रहा है। सामने 
की दीवार पर कुछ फ्रेम्को ( दीवार के पत्लस्तर पर बने ) चित्र 
हैं। कालेज की लड़कियाँ स्वयं-सेविका का बेज क्गा कर सब 
जगह देख-भाल करती धूम रही हैं। आपस में छेड़-छाडू, शरारत 
और हँसी करती हैं, खिल-खिल हँस कर मार्जित, रंजित नाखूनों 
से शोभित हाथों से मुँह ढेंप कर हँसी रोकती हैं। 

मिसेज्ञ मल्होत्रा मे एक बार ग्रीन-रूम में जा कर इधर-उधर 
देख कर विस्मय के साथ कहा--“अरुणा कहाँ है! बह क्यों 
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नहीं देख पड़ती ? अभिनय शुरू द्वोने में कु् पन्द्रह मिनट बाकी 
हैं। उसका ताच ही दूसरा आइटेस है। बड़ी अपने मन की 
लड़की है । जो कहो, वह नहीं सुनती । त्रड़कियों, फोई जा कर 
उस का पत्ता ल्गाओ तो । यह लो, उमा आ गरई....। अरे, उम्ता 
तेरी सद्देत्ली कहाँ है ? जाओ, उसे जल्दी श्रीन-रूम में लिया 
साओ। देखो, कर्टेन उठने में एक सेकेण्ड की भी देर न होनी 
चाहिए, मिस विल्सन ! देर हुई तो बड़ी ल्ज्जा की बात होगी । 
अरुणा के लिए आइटेम तुमने कब दिया है ?” 

नृत्य सिखाने वाली मिस विल्सन ने कहा--/एक दम अन्त 
में दिया है, मेडम । एक अच्छा -सा आइटेस देकर समाप्त करने 
से अभिनय का एफेक्ट ( प्रभाव ) अच्छा होता है ।” 

सिसेज सक्द्योत्रा ने कहा--“खूब किया। मैंने बहुत-सी 
चिट्ठियाँ और फ़ोन पाये हैं, जिनमें अनुरोध किया गया है, कि 
अरुणा का नाच अधिक देर तक होना चाहिए। लेकिन एक 
आदमी को दो से अधिक आइटेम कैसे दिए जा सकते हैं. ? और 
लड़कियों को भी तो चान्स देता होगा। हाँ, भारतीय छृत्य में 
'पैराडाइस-लारठ का वही 'टिव्लो! होने से....अच्छा, जाओ, देखें. 
कोई नया आदमी तो नहीं आया ।”? 

अरुणा साज-सज्जा कर रही है। आग की तरह लाल, सुनहरे 
काम की थोड़ी किनारी की साड़ी है। आँचल में इन्द्र-धनुष के 
समान सात रंग सत्क रहे हैं। शरीर में केयूर, कंकण और अंगद, 
पुराने ढंग के गहने हैं। दशों उँगलियों में दूस सोने की ऑँगूठियाँ 
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चमक रही हैं। यह तो आधुनिक नारी का साज नहीं है। भारत- 
बष के पुराने इतिहास से महाभारत फे युग से जेसे यह लड़की 
प्रकट हुई हो । 

मणीश दादा ज़रूर आयेंगे। खूब अच्छी तरह नाच कर 
अगर उनको आश्चय-चकित कर दिया जाय, तो ? नाच-बाच तो 
मणीश दादा समभते नहीं। वे हमेशा से द्िल्लगी कर के कहते 
आये हैं--/ तुम्हारा नाच देवताओं के लिए है ! जब देवता प्रकट 
हों, तब उनको मोहित कर देना !” आज अगर मणीश दादा को 
ही मोहित कर दिया जाय, तो ९ 

अरूणा ने यह सोचते-सोचते चोंक कर आईने में अपने प्रति- 
बिम्ब को देखा । 

मणीश से नौकरी छोड़ने के लिए जब से कहा है, तब से 
शंका के मारे अरुणा के रोयें रह-रह कर खड़े हो जाते हैं। 
दारिद्रय के साथ इतने दिन तक लड़ते-लड़ते जो श्रान्त, जर्जर हो 
उठा है, उस से अरुणा अनायास ही तीन-सौ रुपये महीने की 
नौकरी छोड़ देने के लिए कह बेठी ! अरूणा इस मामले के भारी- 
पत्र को धीरे-धीरे समझ पा रही है । उस दिन से, उसी घड़ी से 
वह इसी बात पर दिन-रात गौर करती रहती है। अगर कहा 
जाय, कि यही मामला उसकी द्न-भर की चिन्ता और रात-भर 
का स्वप्न हो उठा है, तो भी छुछ अत्युक्ति न होगी। इस तरह 
का असस्भव अनुरोध कर बैठना अरुणा का पागलपन नहीं, तो 
ओर क्या है ) उसने स्वयं कभी दारिद्रय की वेदना, अभाव की 
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ताड़ना नहीं सही । इनकी वेदना ओर ग्लानि उसके लिए अज्ञात 
है । नहीं तो क्या वह इस तरह अनायास इतना बड़ा स्याग स्वी- 
कार करने के लिए अनुरोध कर सकती है ! ु 

अरुणा ने बहुत सोचा, पर इसका कोई हल उसे नहीं सूझा। 
मणीश दादा उसके अनुरोध को अवश्य मानेंगे, यह निश्वत है । 
अरुणा ने मणीश दादा के स्वर में भी वेदना का बहुत ही स्पष्ट 
आभास पाया है। सचमुच यह काम क्लर्की, मणीश दादा के 
योग्य नहीं है । वे शायद बहुत दिन इसे नहीं कर सकेंगे। वे 
परिडत हैं, ज्ञानी हैं। यह क्या उनके लायक़ काम हैं ? लेकिन 
सबसे बढ़ कर जो बात उसे खटकी, असझ्य मालूम हुई, बचद्द यह 
थी कि उसके सणीश दादा अपने से बहुत ही निकृष्ट आदमी के 
मातहूत कमचारी हैं। वे नई दिल्‍ली के अस्पृश्य हरिजन हैं! सिफे 
इसी सैंटिमेंटल ( भावुकता-भरे ) कारण से क्‍या अरुणा ने 
इतना गहूरा हठ नहीं किया ९ 

अपनी ज़िम्मेदारी के गुरुत्व को सोचकर अरुणा शंकित हो 
उठी । वह सदा से दुल्ारी ओर जिद्दी लड़की रही है। जीवन में 
आज तक उसे किसी का मुँह देखकर नहीं चलना पड़ा । अपने 
अति सुक्ष्म मान-अपमान-बोध के धूमकेतु को पूँछ में बाँध कर, 
मरणीश के बने-बनाये खेल को क्‍या वह फिर मिट्टी में मित्ना देता 
चाहती है ? उसे क्या वह फिर दारिद्रय के भेवर में ठेल्ल देना नहीं 
चाह रही है ९ 
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पिछली सारी रात अ्रुणा सो नहीं सकी | किवाड़ बन्द कर 
के अपनी कोठरी के भीतर टाठ की तल्ली की चट्टी पैरों में डाल 
कर वह अप्रकृतिस्थ-सी रात-सर इधर-से-उधर टहलती और 
सोचती ही रही है | उसके कुँठित विवेक ने बार-बार उससे प्रश्न 
किया---क्या, तुम से यह हो सकता है ? तुम भी क्‍या यह कर 
सकती १ इस गरीबी में हिस्सा बँटाने का साहस तुम में है ? 
तुम्हारा स्नेह केबल भाव-विल्लास के सिवा और कया है ? तुम 
इसमें अपने को गौरबान्वित मान सकती हो ९” 

रात के पिछले पहर इन प्रश्नों का एक जोरदार जवाब अपने 
हैदय से पा कर थकी हुई देह लिए बहू बिस्तर पर आ कर पढ़ 
रही थी। 

उस्मा ने आ कर पुकारा---सह्देज्षी !? 

अरुणा ने कहा--क्या है, रे उम्रा १? 

“भिसेज्ञ मलहोत्रा बेहोश हो गई हैं! दर्शक लोग अपसे रुपये 
बापस माँग रहे हैं। कहते हैं--““यह क्या चालाकी है अरुणा 
देवी के नाच का लालच दिखा कर टिकट बेचे हैं। कहाँ है वह 
नाच १” कह कर गम्भीर साव से उमा एक कुर्सी पर बैठ गई । 

अरुणा सचमुच चोंक उठी थी। आश्वस्त हो कर बोली-- 
“तू क्‍या आदसी का दिल्त चोंका दिये बिना बात ही नहीं कर 
सकती, दुष्ट पंजाबिन ? क्‍यों, हुआ वया (९ 

उसा ने कहा--इसी क्षण प्रीन-रूम में जाने का हुकम 
हष्मा है |” 
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“चल ना, मैं तो रेडी हूँ ।. ..यह क्या ? तू तो आराम से 
हाथ-पैर फैला कर जम्हाइयाँ लेने लगी !” 

“सहेली !? 

“क्या १९ 

“मैं सोचती हूँ क्‍यों यह सब प्रादेशिक सकीण॒ता का बेड़ा 
अब भी हमारे देश में वैसा ही टस-से-मस न होने वाला बना है? 
क्‍यों नहीं इसे तोड़ दिया जाता ? क्‍यों इतनी बाधा, इतना निषेध 
अथहीन लोकाचार सभ्य मलुष्यों की इच्छाओं का हनन कर 
रहा है ? 

“तुके आज क्या हो गया दै ? यह सब ल्ेक्चर क्‍यों दे रही 
है ! पद-भाव, निर्षेष, लोकाचार, संकी्णता यह सब न होता तो 
क्या होता ” अरुणा ने होंठों के कोनों में हँसी कलकाते हुए 

कहा । 
' “तो तुम मेरी भाभी होतीं!” कह कर, उमा खड़ी हो कर 
अरुणा से लिपट गई । उस की दोनों आँखों में आँसू चमक रहे 
थे...। 

अभिनय पूरे जोर से चलने जगा । बहुत तालियाँ पिटी और 
'एन्कोर? हुए। शौकिया अभिनय की सफलता के सम्बन्ध में जेंसे 
अमिनेता-अभिनेत्रियों के आत्मीय-स्वजनन एकमत होते हैं, यहाँ भी 
उसका व्यक्तिक्रमं नहीं हुआ | 

अभिनय प्रायः समाप्त हो आया है। पदों श्वींच दिया गया 
है, अब अरुणा का नाच शुरू होगा। प्रायः सभी दर्शक उत्सुकता 
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से गन उठाये स्टेज की ओर देख रहे हैं । सहसा टन-टनस कर 
के घणए्टा बजा और कमख्राब का पर्दा बीच से फटकर इधर-उघर 
हूट गया। द्वापर युग की यमुना का काला जलन मृदुल गति से 
बहने ल्गा। क्रद्म के पेड़ों में ढेर-के-ढेर फूल खिल उठे | मूपुर की 
भंकार सुनाई दे रही है। बहुत-से नूपुर बज रहे हैं । भरी गगरी 
कमर पर रकखे, श्री राधिका दौड़ती आई। कान उत्सुक हैं, नयन 
विह्नल हैं । बहुत दूर से वंशी की ध्वनि जड़ती हुई आ रही है। 
श्री राधिका कान डठाये, उसे सुनने को आकलन हो रही है। 
सखियाँ गगरियाँ लिये उनके पीछे दौड़ती हुई आई' । “अरी 
राधिका, लौट आ, लौट आा। कुल, मान सब बह जायगा | 
इस. तरह अनजानी बंसी की पुकार सुन कर भटक नहीं। इस 
तरह भकना ठीक नहीं । हमारी बात सुन्त राधिका, हमारी 
बात...) 

कौन कहता है कि यह अरुणा हैं? यह तो वही युग-युगान्तर 
'की श्री राधिका है। यशोदा नन्‍्दन बंशीघर की आकुल् बाँसुरी ने 
उसे व्याकुल, विह्॒ल कर दिया है। “जाओ, जाओ, सखियो, घर 
लौट जाओ। गोपों की बस्ती में सन्ध्या के दीपक नहीं जलाये 
गये । घर सें सास है, झगड़ा करने सें निपुण ननन्‍्द भी है । यह 
सब जानती हूँ। किन्तु काली यमुना कैसी ट्ूटती हुई लहरें उठा 
कर सुर की तरह सहज धारा में बह रही है। कदम के श्त्ष सुनहरे 
फूलों से छा गये हैं। सदु, मंद पवन में मलय-चन्दन की गंध आग- 
आ कर मेर मन के भीतर बसी जा रही है। कुल, मान, मविष्य, 
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इहलोक॑, परलोक सब-कुछ तुच्छ हो गया है। इस अनजानी बाँकुरी 
ने मुफे उत्करिठिव कर दिया है, पागल बना दिया है !” 

देह में, उंगलियों में, पेरों की गति में, चितवन में, भोंहों के 
इशारों में, पत्षकों के गिरने सें, बस यही व्याकुज्ञता की लीला 
देख पड़ रही है। सब तुच्छ है, सब मिथ्या है, सब बेकार है । 
केवल बंसी, केवल यह बंसी का सुर ही सत्य है। यह अनन्त है, 
यह अमृतमय है ! 

बहुत देर तक इस व्याकुल्नता का ही चत्य में अभिनय चलता 
रहा। नृत्य के अन्त में जो बेशुमार तालियाँ बजीं, पुनः प्रदर्शन 
के लिए जो दशकों की सम्मिलित पुकार उठी, वह पूरे पाँच मिनट 
घीतने पश भी नहीं थमी । 

मिसेज्ञ मलहोत्रा ने दोड़ते हुए आ कर कहा--“वबंडर-फुल, 
माई गर्ल, वंडर-फुल ! लेकिन जल्दी चल्लो । एक दफ़ा और तुम 
को ऐपीयर होना होगा। लोग चिल्ला-चिल्ल्ा कर आसमान सिर 
पर उठाये लेते है. ।” 

अरुणा ने हॉँकते-हाँफते कहा--/ना, ता, मिसेज्ञ मलहोत्रा | 
मैं स्‍्टेजपर गिर पड़ँगी। मुझ से अब खड़ा नहीं रहा जाता | 
मैंने अपना सारा इनीशन ( भावानुभूति ) सच कर दिया ।” 

मिसेज्ञ मल्नहोत्रा ने कह्दा--तों फिर रहने दो, साई गले । 
तुम विश्राम करो । में जा कर लोगों को सममाये देती हूँ !” कह 
कर मिसेज मलहोन्रा श्रीन-रूम से बाहर चली गई' । 

मिसेक्ष मलहोत्रा यह नहीं जानती थीं, कि अच्छा नृत्य करने 
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के लिए इतना मन लगाने की, ऐसी भावानु भूति की आवश्यकता 
होती है । चाहे जितनी स्वेच्छाचारी हो, लेकिन अद्भुत चृत्य कर 
सकती है यह लड़की, ..! 

“सणीश दादा !” अरुणा ने पास आा कर कहा । 

मणीश ने कहा--सचमुच तुसने खूब ताचा, अरुणा ! में 
तो सोच भी नहीं सकता था, कि तुम इतना अच्छा नाच सकती 
द्दी ]9 

अरुणा ने कहा--“घन्यवाद !” फिर व्यग्न हो कर प्रश्न 
किय[--'अच्छा, उस बात के बारे में क्या तय किया तुमने १” 

मणीश ने विस्मित-सा होकर पूछा-- किस बात के बारे में १”? 

“बाह रे | अच्छे आदमी हो तुम !” अरुणा के स्वर सें 
अधीरता थी । “तुम क्या वह बात बिल्कुल्न ही भूल गये ९ इधर 
मैं इन दो दिनों तक और कोई बात ही नहीं सोच सकी ! अरे, 
बही कॉलेज की नौकरी स्वीकार करने की बात, भुलक्कड़ बाबू ! 
अच्छे आदमी हो तुम भी |!” 

व्याकुछ भक्तों के दूत से बचकर, अरुणा कालिज-कम्पाउरण्ड 
के दूर के निराले हिस्से में मणीश को खींच लाई है। पीछे मिट्टी 
का ऊँचा-सा टीला है, जिस पर घास जउगी है। बाई' तरफ़ एक 
बहुत बड़ा छतमार पेड़ है, जिसकी छाथा अरूणा के पास तक 
फैली है। पैरों के पास मौसमी फूल्ों की भरमार है | अरुणा उसी 
श्री राधिका के वेष में है और उसके स्थर में बद्दी श्री राधिका की 
ब्याकुज्ञता भरी है । 
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मणीश ने कहां-- वह कॉलेज की नौकरी मैंने मंजूर नहीं 
की, अरुणा ! आज दोपहर के समय प्रिंसिपत्न को टेलीफोन पर 
कह दिया ।” 

अरुणा ने सन्नाटे में आ कर कहा-- यह क्या कह रहे हो, 
मणीश दादा ? नामंजूर कर दी ? यह तुमने क्‍या किया ? मैं तो 
बराबर यही सोच रही थी, कि मणीश दादा ने मेरे अनुरोध से 
कितना बड़ा त्याग करना स्वीकार कर लिया ! मेरी ही चेष्टा से 
बे कलर्की के अभिशाप से छुटकारा पा कर, गौरब से दीप्त हो 
उठे ! और वहू सब तुमने मिथ्या कर दिया ।” 

मणीश ने कुछ कु'ठित होकर कहा--“बहुत लोगों से सलाह 
की, श्ररुणा । सभी मना कर रहे हैं। कहते हैं, अफ़सरी बस एक 
ही सीढ़ी ऊपर तो है । लगे रहोगे, तो एक दिन....!” 

“अफ़सर हो जाओगे, क्‍यों १? अरुणा के स्वर में तीखापन 
था। “नई दिल्‍ली ने अपने खट्टे रस से तुम को भी हज॒म कर 
लिया; यह मैं पहले सोच नहीं सकी थी । तुम को पहचानती हूँ, 
मुझे यह गये था । मेरा वह गर्व आज चूर हो गया। सख्नैर, जाने 
दो । आशा करती हूँ, तुम्हारी उन्नति अब जल्दी ही होगी । मीर- . 
चन्दानी को जरा और क्कुक कर सलाम करने से,...।” 

अथ की सणीश ने अरुणा की ओर आँख उठा कर कहा-- 
“तुम जितना जी चाहे. ठट्टा कर सकती हो, अरूणा। बड़े आदमी 
की बेटी हो, रुपये-्पैसे का अभाव कभी. . .।” 

अरुणा बीच ही में गर्म हो कर कह उठी-- बड़े आदभी की 
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बेटी, बड़े आदमी की बेटी ! तुम्र मद लोग खाक जानते हो ! 
अपना भविष्य तक जो बड़े आदमी की बेटी,....स्ेर, जाने ढो ये 
सब बातें । इस तरह स्वार्थी की तरह जो बुरा उपदेश तुम को 
दिया था, उस के लिए हो सके, तो क्षमा करो ! विश्वास करो, 
ओर चाहे जो करूँ, तुम्दार। अनिष्ट कराने का कोई विचार मेरा 
नहीं था ..। अच्छा, अब जाती हूँ, मणीश दादा । सभी मेरी 
खोज कर रहे हैं। लेकिन ज़रा अकेली रह सकूँ, तो मुझे शान्ति 
मिलते ।? कहते-कहते अरुणा का कण्ठ भर-सा गया । चटपट एक 
बार आँचल उठा कर, आँखों पर रख कर, अरुण उसी अन्धेरे 
बाग्म के रास्ते से दौड़ती हुई चली गई । 

मणीश बड़ी देर तक सन्नाटे सें आ, बह्ीं ख़ड़त रहा | कल््की 
करता एसे ख़ुद भी हर घड्टी कांटे की तरह खटक रहा है। घड़ी- 
भर के लिए भी उसे शान्ति नहीं मिलती | यह्‌ जे , तीन सौ रुपये 
देकर उसके सारे व्यक्तित्व को सारे सम्मान की स्तरीद्‌ लिया गया 
हो | फिर भी वह जो दिका हुआ है, उसका कारण यह नहीं है, 
कि कस्र्की उसे सहा हो गई है। केबल भविष्य सें उन्नति की 
आशा से ही वह सारा अपसान, अन्त्यज, अछूत होने की सारी 
बेशज्जती सह रहा है ।' किन्तु उसके अपने सिचा और किसी को 
भी यह, इतना पीड़ा-दायक हो सकता है, इतना अ्रसह्न भालूम 
पड़ सकता है, इस की कल्पना द्वी वद्द नहीं कर सका था और 
यही नहीं, इस तर्ह टूटी-फूटी दुर्बोध भाषा सें अरुणा से द्या- 
कुलता क्‍यों प्रकठ की ! 
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जेसे नींद में कोई सपना देखता है, वैसे ही जाम्रत अचस्था 
में सपना-सा देखता हुआ मणीश लड्खड़ाती हुई चाल से फाटक 
से निकल कर सड़क पर आया और सामने जो ताँगा मिला, 
जसी पर बैठ कर बोल्ञा--“गोल मार्केट चलो ।” 

अरुणा मणीश की छात्रा रह चुकी है, किन्तु क्या बह सेब 
छात्रा का वही अथ-सा मान कर चली है, जो कोष में लिखा है ९ 
उसने मणीश को कितना सताया है, उसने कितना ऊधम किया 
है, कितना हठ किया है, कितनी हँसी-दिल्लगी की हैं। उन दोनों 
के सम्पक को मित्रता कहना शास्त्र के अनुसार भले ही ठीक न 
हो, किन्तु मनस्तत्व का विश्लेषण करने से क्या उसे अस्वीकार 
किया जा सकता है? अरुणा एक धनकुबेर की लड़की है, मणीश 
कभी इस बात को नहीं भूल सका। दोनों के सम्बन्ध में यही 
सबसे बड़ी बाधा थी, सब से बड़ा अन्तर था । इसके बाद ऐसा 
हुआ कि कालिज की नोकरी करने पर मणीश अरुणा के पास 
चाले मकान को छोड़ कर, एक दूसरे सकान में चल्ला गया, जो 
कालेज के पास पड़ता था। अब दोनों का मिलना-जुलना कम 
हो गया। क्रमशः समय की धूल से ढेंकी हुई धुँ घत्नी स्पृति के सिचा 
ओर कुछ बाकी नहीं रहा! मगर तीन साल के बाद कुतुब मीनार 
के पास अचानक दोनों की सेंट हुई। 

ताँगे वाले ने एकाएक ताँगा रोक कर कहा--“बाबू जी, 
गौल मार्केट आ गया । अब कहाँ चलता होगा १”? 
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“ओह, गोल-सार्केट आ गया!” चौंक कर मणीश ने कहा-- 
“क्यों, ताँगे बाले, काश्मीरी गेट चल्लोगे १? 

ताँगेषाले ने कहा--'काश्मीरी गेट ! आपने तो गोल-मार्केट 
कहा था ९४ 

मणीश ने कह+-- ठीक है। अब काश्मीरी गेट चलने को 
कहता हूँ। खूब तेज चत्त सकते हो! किराये के अत्ञावा एक रूपया 
इनाम मिलेगा....! काश्मीरी गेट में जो साहब लोगों का स्कूक है, 
उसी भें चत्नना होगा ।? 

“अछ्छी बात है? कह कर, ताँगे बाले ने ताँगा मोड़ दिया। 
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उपयु क् घटना घटे एक भद्दीना हो गया। अरुणा ने मणीश 
की कोई ख़बर न ली। लेकिन मणीश की याद करके बह सहानु- 
भूति-सिश्रित एक अद्भुत वेदना का अनुभव करती है, हृदय में 
एक टीस-सी उठती है । नई दिल्‍ली ने कितने सहज भें इस महा- 
परिडत अध्यापक को अपने सबेनाशी दर्शन ( फ़िल्लासफ़ी ) में 
दीक्षित कर लिया है। प्रायः बिना संप्रास किये ही मणीश ने 
नई दिल्‍ली के आगे आत्म-समपंण कर दिया। 

नई दिल्ली में आने पर लोग अपनी जातीय पोशाक छोड़ 
देते हैं, धोती और पाजामे की जगह दाउज़से पहनने लगते हैं। 
लेकिन पोशाक में ही नहीं, आचरण सें, रहन-सहन में, खाने-पीने 
में, रुचि में, फैशन में, सोचने-विचारने में और व्यवहार में भी 
नई दिल्‍ली अपने बाशिन्दों के ऊपर दासत्व की मोहर लगा देती 
है ।'यहाँ भी ऐंग्लो-सेक्सन संस्क्रति के साथ भारतीय संस्कृति को 
मिलाने का हास्यास्पद प्रयास देख पड़ता है। दाषजसे पहन कर 
देशी जूता पहनने की तरह। मिसेज्ञ मल्होत्रा का फ़िनिशिंग 
कॉलेज नई दिल्‍ली का ज्वलन्त प्रतीक है । 
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नई दिल्ली में ऐसी कोई बीज या आदसी बिरज्ञा ही होगा, 
जिसमें बनावट न हो, यह कहना अत्युक्ति नहीं । यहाँ घास तक 
सब्ज्ञ, स्वाभाविक रूप में नहीं उगती । यहाँ का प्रतिष्ठित समाज 
विज्ञायती सभाञ का निरथ्क अनुकरण है और अन्य लोग 
परछाहीं की भी परछाहीं हैं। एक बे-जड़, बे-पेंदी की संस्कृति में 
नई दिल्‍जी का सानव-समाज चिपका हुआ है । यह कृत्रिमता, 
यह बनावट अरुूणा को अखरती है, पीड़ा पहुँचाती है । यह 
शाखा-मृग.क्री बृत्ति अरुणा के लिए जेले हँसने की चीज़ जान 
पड़ती है, वैसे ही करुणा भी लगती है । नई दिल्‍ली के समाञ्ञ के 
साथ व्यबहार में इसी कारण बह अपने सन की खीक को छिपा 
नहीं सकती थी | मीरचन्दानी, सिन्हा ओर श्रीवास्तव बग्मेरा 
इसे एक बड़ा भारी रहरुय मान कर और भी अधिक अरुणा की 
ओर आकर्षण अमुभव करते थे। सब प्रकार के दासत्व का उन्हें 
अभ्यास हो गया है, लेकिन कभी कल्पना में भी यह बात नहीं 
आई, कि यह कृत्रिमता किसी को पीड़ा भी पहुँचा सकती है ।' 

नई दिल्‍ली की इसी फ़िलासफ़ी से अरुणा से मणीश को 
बचाना चाहा था....। 

बड़े दिन की छुट्टियों में अमी पाँव दिन की देर और हे । 
अरुणा ने अपने पिता को लिखा है, कि किसी विश्वस्त कमेचारी 
को उसे ले जाने के लिए भेज दें | एक बार कलकत्ते का चक्कर 
लगा आये बिना उसका दम यहाँ घुट कर रह जायगा। यहाँ 


११६ , शाजबधानी 


का कुछ भी जेसे उसे अच्छा नहीं लगता | सब-कुछ जेंसे एक-द्म 
नीरस और विस्वाद हो गया है । 

एक दिन तीसरे पहर उसा सोठर लेकर आ उपस्थित हुई । 
पुरानी दिल्‍ली के किसी सिनेमा-हाऊस सें एक खूब प्रसिद्ध हिन्दी 
की फ़िल्म दिखाई जा रही है। अरुणा को साथ लेकर उसे देखने 
जाने का इरादा है । अरुणा को कहीं बाहर जाने की इच्छा नहीं 
है, लेकिन उम्रा को समझा कर टाल सकना कोई सहज काम 
नहीं है। 

जम्मा ने कहा-- तुमे कया हुआ है, सहेली, बता तो सही १९ 

अरूणा ने कह्ठा-- क्यों, सिनेमा नहीं जाना चाहती, इस- 
लिए ? तू जेसी बढ़िया फ़िल्म बता रही है, उससे वहाँ तो भीड़ 
होगी, उसका खयाल कर के मुझे तो यहीं से परेशानी महसूस ही 
रही है ।” 

जमा ने कहा--“चालाकी करके असली प्रश्न को टालो नहीं, 
सहेली । में ऐसी भोंदू नहीं हूँ, कि कुछ समझ न सकूँ | सच-सच 
बता तो, इधर कई हफ़्ते से तुम इतनी अनमनी और उत्साह-दीन 
क्यों हो रही हो ? किसी के अ्रम-वेस में तो नहीं पड़ गई हो ? 
काव्य, “उपन्यास आदि में वर्णन किये गये प्रेमाबेश के सभी 
उपसगग, सभी लक्षण तुम में आज-कल हू-बहू देख पड़ रहे हैं ।” 
जमा की आँखों में उस की वही स्वाभाविक, गहरी शरारत की 
हंसी ऋलक रही थी । 
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अरुणा ने जरा-सा हँस कर कहा--“उसका मौक़ा ही कहाँ 
मिलता है, मिस अरोड़ा ? कामदेव के अनुचर लोग तो तुम्हीं 
लोगों के घर के आस-पास चक्कर लगाते रहते हैं। चाय के 
टेबिल्न पर बुलाये-बे बुल्लाये आ उपस्थित होते हैं, चटपट किसी को 
पसन्द कर लो न ।” 

“अच्छा-अच्छा। हाँ, सद्देली, यह तो घताओ तुम्हारे समशीश 
दादा की क्या खबर है १” 

“मणीश दादा की !” सहसा अकारण ही अरुणा चोंक 
उठी । “क्या करेगी उनका ?” 

“पूछूं गी १? 

“कया पूछीगी १” 

“जो तुम नहीं बतलातीं, सहेली । अच्छा, सच बता तो 
भणीश दादा से तो प्रेम नहीं हो गया हैं. ..? यह कया, इस तरह 
क्यों ताक रही हो ? में अनाप-शनाप, बेसिर-पैर की बातें बक 
सकती हूँ, लेकिन जो लोग सचमुच सीरियस (गम्भीर) हैं, ऐसे 
कितने ही आदमियों ने इधर इस सम्बन्ध में जो छान-बीन करनी 
शुरू कर दी है, उसका क्या करोगी ? इसलिए, लाइक ए गुड गले, 
आउट विथ इंट !” 

“उमा !” अरुणा का कण्ठ-स्वर उत्तेजना से तीर था । 

“क्या १९? 

“मेँ एक किरानी के प्रेम में पड़ों गी ? इससे अधिक सम्मान 
कया तुम लोग मुझे नहीं दे सकी? इतना छोटा मान कर ही 
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कया नई दिल्‍ली का समाज मुझ से बदला लेना चाहता है ? तुम 
लोगों ने मुझे क्या समझ लिया है, जरा सुनूँ तो? तीन-सौ हज़ार 
पाने वाले क्लक के साथ ब्याह करने की भी में कभी कल्पना नहीं 
कर सकती। ऐसा में सोच ही नहीं सकती ।”? 

अरुणा को इतत्ा उत्तेजित देख कर, उमा खिसियानी-सी हो 
गई। बह फ्रौरन पछताबे के स्वर में कहने लगी--“आाई एम 
सॉरी, सहेली । मुझे यह खयाल न था, कि एक साधारण जोक 
( सज़ाक ) से तुझे इतनी चोद पहुँचेगी,... .,, । मुझे साफ़ कर, 
सद्देली ।! 

अरुणा ने सेंभल कर कहा--“दैट्स आल राइट । मेरा जी 
कुछ दियों से अच्छा नहीं है, उमा । किसी साधारण-सी बात से 
ही विज्षिप्त-सी हो उठती हूँ | छुछ ख़यात़ न करना, बहन, ,,, के 
बजे हैं ? साढे-पाँच। चल, न हो फ़िल्म ही देख आउऊँ |? 

“डालिंड् !” उसा ने कहा,...। 

छुट्टी से दो दिन पहले दोपहर के भोजन के उपरान्त, अरुणा 
कालेज के फाटक के बाहर आकर ताँगे में बेठ कर बोली-- गोल 
सार्केद चलो ।” 

दो दिल के बाद ही वह कल्कत्ते चल्नी जा रही है। वहाँ जा 
कर पिता को अगर राजी कर सकी, तो फिर दिल्ली लौट कर 
नहीं आयेगी। मिसेज मलहोत्रा के फ़िनिशिंग स्कूल में जो खिचड़ी 
संस्कृति बाँदी जाती है, उस पर उसे कोई विशेष श्रद्धा नहीं है। ' 
दिल्‍ली के भी यह सब तरह से खिलाफ़ हो उठी है। कलकत्ते की 
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हवा में उसे सुक्ति का स्वाद मिलता है। बहाँ के सामाजिक जीवन 
में गणतन्त्र का भाव बहुत दूर तक फैला हुआं है। नौकरी के 
पैमाने से वहाँ जाति का निर्णय नहीं किया जाता, इजश्षत नहीं की 
जाती | ' 

जाने के पहले मणीश की माता से एक धार मिलने वह जा 
रही है | कौन जाने, अब कब फिर भेंट हो या न हो ? इंस मौसी को 
अरूणा सचमुच बहुत चाहती है। बचपन से ही अरुणा की माता 
नहीं रहीं। जहाँ भी उसने थोड़ी-सी मातृ-स्नेह की गन्ध पाई है, 
यहीं वह्‌ व्याकुल ज्ोलुपता के साथ दोड़ी गई है. और गुणमयी 
बैबी ने भी उसे इस मामले में हताश नहीं किया । 

अरुणा को दरधाजे से भीतर धुसते देखते ही--““अरुणा ! 
आओ, बेटी, आओ?” कहती हुई, वे खटिया से उठकर खड़ी हो 
गई । 

घर में चारों ओर सूट-केस और कुछ अस्त-व्यस्त सामान 
पढ़ा हुआ दै | किताबें, कपड़े और बतेन ढेर द्वो रहे हैं। दो खुले 
हुए द कों में फपड़े-लत्ते भरे हुए हैं। दीवार के किनारे दो-एक 
खलिया और बहुत-सी शीशियाँ-बोतलें रक्खी हैं । 

सूट-केस को लाँघते हुए अरुणा ने प्रश्न किया--'यह सब 
क्या है, सौसीजी ? घर बदल रही हैं क्या ? शायद्‌ कोई अच्छा 
घर मिल गया ९” 
.._ शुणमयी ने कद्दा--“तुम यहीं बैठो, बेटी । मैं टक को जरा 
इधर खिसकाये देती हूँ.........! नहीं, अच्छा घर कहाँ मिल्तेगा ? 
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लेकिन अच्छा हो या बुरा, सरकारी घर तो छोड़ ही देना 
पड़ेगा ।? 

विस्समय के साथ अरुणा ने कहा--“छोड़ देना पड़ेगा ! 
क्यों १९ 

गुणमयी ने हँस कर कह।-- सरकारी नौकरी नहीं करेंगे, 
ओर सरकारी क्वाटर पर भी दखल किये रहेंगे, यह भी कहीं 
हो सकता है ! पुरानी दिल्‍ली में एक किराये का मकान मिल्ष 
गया है ।” 

“क्ष्यों, सरकारी नौकरी का क्या हुआ ?” अरुणा की साँस 
वून्ती गति से चलने त्गी । 

गुणसयी ने कह्य--“अरे ! तुम को शायद साखूस नहीं ९ 
भन्नी ने तुम को खबर नहीं दी ? मैंने तो कई बार उस से कह्दा 
था, कि अरुणा बेटी को खबर दे आना, नहीं तो बद्द न जाने 
कब हमारी खोज में आये और निराश होकर लौट ज्ञाय । प्रोफेसरी 
की नौकरी की है। तो इस में अगौरव या बेइज्ज़ती की क्‍या बात 
हैं; ५ ४०४2 १ यह क्‍या, बेटी, आँख में कुछ पड़ गया क्‍या ? देखूँ, 
देखूँ !” 

५कुछ नहीं । अभी ठीक हो जायगा ।” कट्ट कर, अदणा 
मे आँचक से आँखें रगड़ते हुए, अपने को सम्भाल लिया । 
फिर पूछा--'मणीश दादा ने सेक्रेटरियट की नौकरी कष छोड़ी, 
मौसी ?” 


राजधानी श्श्छ 


गुणभयी ने कहा--“लगमसग एक महीना हुआ होगा। आज 
तो नोटिस की मयाद भी पूरी हो गई । आकफ़िस जाना भी छूट 
गया। सरकारी नौकरी छोड़ना उचित है या नहीं, इसके बारे में 
मुझ से पूछ-पूछ कर, पास-पड़ोस के लोगों से भी सलाह ले कर, 
खूब सोंचा-साथा । कालेज की नौकरी में तनख्बाद तो अधिक 
नहीं है न, बेटी । अन्त सें एक दिन आ कर बोला- कालिज 
की नोकरी के लिए ना! कर आया हूँ, माँ। क्लकी करने में मुमे 
बड़ा कष्ट होता है, लेकिन जो ग़रीब है, उसे कष्ट सहना दी होगा, 
अपमान बर्दाश्त करमा ही होगा ।? लेकिन कैसा पागल लड़का 
है! इसके बाद कुछ घण्टे भी नहीं बीतने पाये, कि उसी रात को 
लोट कर बोला--माँ, अभी में कालेज के प्रिंसिपल के घर गया 
था। कह आया, कि काज्षज की ही नौकरी करूँगा । वल्ल्की 
मुझ से नहीं ही सकेगी | खाने-पहनने का थोड़ा कष्ट अ्रवश्य द्वीगा। 
सो कया तुम उसे बर्दाश्त नहीं कर सकोगी ?? जेसे मुझको अपने 
ही कष्ट की चिन्ता ही ।” 

अरूणा ने पुछा--“मशीश दादा कहाँ हैं, मोसी ! दफ़्तर 
में हैं कया १? 

गुणमयी ने कट्टा-- नहीं, बेटी । शायद ' बगल की कोठरी 
में है। थोड़ी देर पहले उसे कोई किताब पढ़ते देखा था। जाओ 
सम, बेटी, उस के पास जा करे बातचीत करो | में ज़रा इन सथ 
चीजों को ठीक-टीक कर फे रख दे । कल ही यह घर छोड़ रही 


श्श्छ शाजधानी 


हूँ । नये घर में जाकर ठीक-ठाक कर लूँ, तो एक दिन तुमको दिल- 
भर के लिए बुल्ाऊुगी, बेटी ।? 

बग़ल की कोठरी में एक डेक-चेयर पर लेटें, और एक मोढ़े 
पर पैर रकक्‍्खे हुए, गसे चादर ओढ़े, मणीश पुस्तक पढ़ रहा था। 
कब्र अरूणा वहाँ आई, उसे खबर भी नहीं हुई | 

अरुणा ने पुकारा--“मणीश दादा !” 

“अरुणा !” कह कर, चौंक कर, मणीश ने चट पैर समेट 
लिये । फिर बोला--“कब आई' तुम ? आज कालेज नहीं है, 
क्या १? 

“रहने दो अपनी मास्टरी” कह कर अरुणा खाली मोढ़े को 
खींच कर बेठ गई | फिर बोली--“लेकिन यह तो बताओं, तुम 
क्या हमेशा मेरे साथ शत्रुता ही करते रहोगे 7! 

#आ्जुता ! क्‍यों, क्या हुआ १? 

“मेरे कहने से नोकरी छोड़ कर, उस की ख़बर भी मुझे नहीं 
दी तुमने ९” 

मणीश ने कहां-- तुम्हारे कहने ही से क्यों ! मुझे ही क्या 
अच्छी लग रही थी ? और फिर यह कौन ऐसी बड़ी भारी ख़बर 
है, कि धूम-घाम से इसका ढिंढोरा पीटा जाय १” 

अरशुणा बोलीं--' देखों, आज तुम तीन हज़ार पाने वाले 
अफ़सर-नामधारी किरानी से भी बड़े द्वो गये दो |! इस गौरव की 
बात को सुझ से न कहोगे, तो और किससे कहोगे १” 


राजधानी श्द्द 


“तुम्हारी भी बातें निराल्षी होती हैं । तुम घोर पागज् 
हो 52 

अरुणा थोड़ी देर तक चुप बेठी रही | उस की दृष्टि जेसे 
बहुत-बहुत दूर पर पहुँच गई थी। ञआम के कोंपल जैसे लाल द्वोंठ 
काँप रहे थे, लम्बी-लम्बी हाथ की उेंगलियाँ दबाई गई उत्तेजना स 
रह-रह कर काँप उठ रही थीं । 

एकाएक वह बोली--'सणीश दादा !” 

“क्या १९ 

“तुम को ग़रीबी के भीतर घसीट लाई हैं, इसलिए शायद 
तुम मुझे बहुत द्वी स्वार्थी समझ रहे होगे । लेकिन यह बात नहीं 
है, मणीश दादा, बिल्कुल नहीं है । तुम मद लोग बड़े अबोध 
होते हो, कुछ भी नहीं समझ पाते. ..। में भी तुम्हारी इस गरीबी 
में द्विस्सा बैंटाना चाहती हूँ . सदैव के लिए, जम्म-भर के लिए 
इसकी ज़िम्मेदारी लेना चाद्दती हूँ ।” 

“क्या कहती हो, अरुणा ९ इसका अर्थ क्‍या है ? भुमे यह 
सब अस्पष्ट पद्देली-सा ज्ञग रहा है ।” कद्दते-कद्दते विस्मित, स्तव्घ 
मणीश चेयर छोड़ कर उठ खड़ा हुआ | 

सणीश की आँखों से आँखें मित्ा कर अरुणा ने कद्दा-- 
“झद ऐसे अबोध दोते हैं, छुछ भी नहीं समझा पाते !. जी 
जनाब, आपके घर में, आपके पास मैं ज़िन्दगी-भर फे लिए 
रहना चाहती हूँ | अब समझे आप ? जाइए, अपनी माता 
जी से...” 


(२७ राजधानी 


मशणीश ने गम्भीर हो कर कहा-- अरुण], किसी उत्तेजना 
के नशे में कुछ कर बेठने को हठधर्मी कहते हैं। मैंने नौकरी छोड़ 
दी है, इसलिए तुम्हें क्या इतना बड़ा आत्म-त्याग करना चाहिए? 
तुम क्‍या नहीं जानती, कि तुम राज-कन्या हो ? किसी राजा के 
घर में तुस को,,..।” 

अरुणा ने भुवनमोहनी हल्की हँसी के साथ कहा--राज- 
कन्या हूँ, इसी से तो राजकुमार को पसन्द कर बेठी। यह 
बीसवीं सदी का मध्य भाग, सभ्यता का युग है न। इसी से 
सोने और जबाहरात के पैमाने से मैं आभिजात्य का_ विचार 
नहीं करती। ज्ञान और बुद्धि को ही, मैं प्रतिष्ठा और श्राभि- 
जात्य की कसीदी मानती हैँ,............ । हम लोग अपनी नई 
राजधानी तैयार करेंगे । बह राजधानी प्रेम की, साम्य की 
होगी । उस में उच्छे खला का लेश भी न होगा......! सुनते 
हो, जी ? इस तरह भोंचक्के भोंदू की भाँति न खड़े रहो । 
सब बन्दोबस्त हो गया । तुम अपनी माता की सम्मति ले 
लो । बाबू जी की सम्मति प्राप्त करमे में मुके तनिक भी कष्ट 
न करना होगा । जानते तो हो, मैं उन की ढुलारी और हटी 
लड़की हूँ ” 

फिर क्षण-भर रुक कर खिलखिला कर हँसती हुई बोली-- 
“सिसेज़ मक़होत्रा के कालेज की लड़की हूँ न, तो उसका आदेश 
नहीं भूल सकी । ब्याह हम लोगों ने स्वयं ही ठीक कर लिया । 


गाजभानी 


अब माता-पिता की सम्मति लेकर उसे पक्का कर लेना चाहिये | 
पसलो-सैक्सन और भारतीय संस्कृति का अपूब सम्मिश्रण !” कह 
कर, वाक्यहीन खड़े हुए सणीश की छाती सें एक हल्का-सा धक्का 
हे कर, तुरन्त ही शरारती लड़की की तरह दौड़ कर वहाँ से वह 
भाग गई । 

स्तम्भित, भौंचक्‍का-सा सणीश वहीं खद़ा-का-खड़ा रह 
गया । 


॥ सम्राप्त ॥ 


